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II. ARTICLES

Les deux types de la phrase'

I

Quelle différence y a-t-il entre une phrase comme [l'oiseau
chante, avec son sujet et son prédicat, et 'expression corres-
pondante : loiseau chantant ou loiseau qui chante, dans la-
quelle ce qui était le prédicat est devenu un simple complé-
ment ?

Jespersen, qui démontre que dans les deux cas le rap-
port logique des termes en présence est le méme?2, place cette
ditférence dans le fait que l'un (loiseau chante) exprime une
pensée compléte, tandis que l'autre (l'oiseau chantant ou loi-
seau qui chante) nest quune idée, un élément de pensée in-
suffisant par lui-méme pour conslituer une communication.

Cette opinion est fondée sur une évidence que nous ne
songeons pas A nier, cependant une objection se présente. Com-
ment se fait-il qu’il y ait des phrases, des communications
achevées, qui offrent exactement le méme caractére gramma-
tical que le groupe de termes: l'oiseau chantant? Quand je
lis sur une porte : entrée interdite ou défense d’entrer, quand
je renconlre dans un récit : vains efforts ou surprise de lassis-
tance, j'ai affaire a des phrases qui n’ont point de sujet mais
seulement un terme principal accompagné d’'un complément.

Nous accordons a Jespersen que la proposition formée
d’'un sujet et d'un prédicat (loiseau chante) est faite pour

1 Mélanges d’histoire littéraire et de philologie offerts 2 M. Ber-
nard Bouvier, Genéve, Société des Editions Sonor, 1920.

2 Sprogets Logik, Copenhague, 1913.
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I'expression des pensées complétes et nous Iappellerons
«phrase-pensée». Mais il y a d’autres phrases qui, pour expri-
mer la pensée, se contentent du moule propre A l'expression
d’idées isolées (entrée interdite, vains efforts, qui sont cons-
(ruits comme loiseau chantant) : c’est ce que nous appellerons
la «phrase-idée».

Montrer la nature et le role de cetle phrase-idée et, par
sa comparaison avec la phrase-pensée, arriver & une définition
plus compléte de cette derniére, tel est 'objet que nous nous
proposons.

II

La phrasec-idée nous parait se rattacher a la forme la
plus naturelle et la plus primitive du langage. Lorsque l'en-
fant commence a parler, il fait des phrases consistant en un
seul terme?3. Il dira par exemple bobo en montrant son doigl,
soit pour se plaindre, soit pour demander qu'on le soulage,
soit simplement pour faire constater un fait. Ce mot, comparé
aux autres éléments de son vocabulaire, représente, en puis-
sance au moins, une idée si imparfaitement définie qu’elle soit
(celle de la souffrance physique)4, il est destiné a devenir
€¢lément de pensée et de phrase; mais ici, énoncé seul en fonc-
tion d’une circonstance donnée, il est un mot-phrase, donc une
phrase-idée a I'état le plus simple.

Mais la phrase a un seul terme est, malgré le geste et la
mimique qui 'accompagnent, un procédé bien insuffisant pour
se faire comprendre, et elle est d’autant plus que la pensée
elle-méme devient plus complexe; il arrivera donc nécessaire-
ment que l'enfant, avec le progrés de sa pensée et de son lan-
gage, cherchera et trouvera des moyens d’expression moins
embryonnaires. Il pourra alors, sans rien changer au principe
fondamental de son procédé d’expression, mettre deux termes

2 Romanes, Die geistige Enlwicklung beim Menschen, 1893, pa-
rait étre le premier qui ajt mis ce fait en lumiére. Meumann, Die
Sprache des Kindes, p. 67.

4 Sur les idées verbales des enfants, voir Meumann, o.c., p. 52
et suivantes.
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ou davantage a la place du terme unique dont il s’était con-
lenté. Sa phrase est toujours composée d’une idée énoncée en
fonction de la situation du moment, mais cette idée, plus com-
plexe ou mieux analysée, est représentée par un terme accom-
pagné de termes déterminants. Ainsi, au lieu de dire tout court
bobo, 'enfant nous déclarera en montrant sa main : bobo doigi
ou meéme : bobo doigt Jean, cest-a-dire a peu prés: « (Ceci
est) un mal au doigt fait par Jean ».

Le propre de toutes ces phrases, et ce qui leur permet de
se conltenter de I'’énoncé d’une idée plus ou moins complexe,
cest donc qu’elles émanent d’une circonstance censée connue
et dont I'idée émise est pour ainsi dire le prédicat. Cette cir-
constance est faite d’éléments objectifs — le doigt malade qu’on
nous montre, par exemple —, mais le plus souvent il faudra
faire entrer aussi en ligne de compte les facteurs subjectifs et
personnels. Le méme mot bobo, quand il exprime une plainte,
nous renseigne non seulement sur le fait extérieur, mais aussi
sur les sentiments de celui qui parle; et, si sa phrase doit
signifier : « soulage-moi », elle implique encore que l'enfant
attend quelque chose de la personne a laquelle il s’adresse. Ces
choses-l1a s’expriment par des inflexions mélodiques de la
voix facilement interprétables.

11

Qu’est-ce qui dislingue la phrase-pensée de la phrase-idée
telle que nous venons de la définir en la prenant dans le lan-
gage enfantin ? C’est qu’elle a justement ce qui manque i celle-
ci, elle posséde dans son propre énoncé un sujet, c'est-a-dire
un point de départ qui supplée plus ou moins complétement
4 la circonstance ambiante. Elle est autonome, du moins elle
cherche a I'étre. Une définition scolaire trop dédaignée des
théoriciens nous dit que le sujet est la chose dont on parle
et le prédicat ce que l'on en dit. Cette définition est juste par
la®simple raison qu'elle correspond 2 Pimpression que pro-
duisent sur nous un sujet et un prédicat dans une phrase type
comme loiseau chante. Notre définition est la méme, seule-
ment elle se rattache a une théorie plus générale de la phrase.
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Celui qui énonce : loiseau chante, dit quelque chose au sujet
de l'oiseau en général ou d'un oiseau en particulier, et sa
phrase est indépendante de la circonstance spéciale dans la
mesure ol I'énoncé de son sujet est intelligible en dehors d’elle.

La phrase a sujet est la forme propre au style didactique,
a Dlhistoire et au récit fictif. Tel le fabuliste qui nous raconte
quelque anecdote et qui nomme son héros: un oclogénaire
plantait... Si je I'emploie pour parler des réalités présentes,
c'est que je les considére assez froidement pour choisir parmi
les sujets possibles celui sur lequel je veux faire porter ma
déclaration et pour formuler a4 son propos un jugement en
forme. Je dis alors: la neige est épaisse ou Jean va partir
comme je dirais: la neige est blanche ou César conquit les
Gaules.

Cette pensée autonome est aussi naturellement objective;
détachée de la circonstance ambiante, elle est étrangére i ma
personne et a celle de mon interlocuteur. S’il m’arrive d’ex-
primer un sentiment ou de donner un ordre en usant de ce
moule grammatical et logique, c’est que je les énonce comme
de simples faits : je suis fort affligé ou: vous aurez a porter
celte lettre a la poste.

La phrase-pensée s'oppose encore a la phrase-idée comme
un procédé de communication & un procédé d’expression. Sans
sujet, la phrase est assimilable & une sorte de réflexe linguis-
tique qui jaillit d'une impression soudaine; au contraire, avec
un sujet la phrase traduit la pensée entiére, elle la formule de
la facon la meilleure pour en assurer la compréhension.
L’auteur d’une telle phrase pense a son interlocuteur et se
conforme a ses légitimes exigences. Celui qui parle par phrase-
idée agit avec plus de spontanéité et moins de calcul.

De toutes facons nous avons affaire ici & un procédé lin-
guistique plus parfait et appartenant 2 un stade de développe-
ment intellectuel supérieur. Cependant les origines en remon-
tent fort haut et la phrase-pensée est en germe dans tout
mouvement intellectuel désintéressé et dans tout acte de com-
munication un peu réfléchi. Le langage des enfants nous €n
fournira la preuve. De trés bonne heure on voit apparaitre
chez eux des phrases qui, interprétées psychologiquement, sont
composées d'un sujet et d'un prédicat. Sans doute, ce qui se
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présente en premier lieu, ce sont d'abord deux phrases-idées a
un seul terme, 'une des deux servant a mieux faire comprendre
Pautre. Tel I'enfant d'un an et deux mois qui dit : baba, ada
(papa, parti) et ada, babas. Apres, par le progrés d’une pen-
sée qui réunit plusieurs termes dans une synthése logique,
cette dualité psychologique et linguistique se fond dans une
phrase : ada baba ou, dans un ordre peut-étre moins naturel
mais plus propre a la communication : baba ada. Le méme
enfant, cinq mois plus tard, raconte 4 sa poupée : mama ada,
baba ada, bider bibi (petit frére) ada, ama (grand’'meére) ada,
bub (bébé) bei der (avec toi)®.

C’est la syntaxe a sujet et a prédicat dans toute son évi-
dence.

IV

On sait assez ce que sont devenus nos deux types de
phrases dans [I’évolution ultérieure de la langue. Il parait
évident que, dans ses formes inférieures et primitives, la langue
est dominée par le type syntaxique de la phrase-idée. En d’au-
tres termes, la langue a d’abord confondu dans une méme
forme grammaticale et la phrase a plusieurs termes et la dé-
termination de l'idée. Méme lorsque le sujet parlant avait
Iintention de poser un sujet, faute d’'une forme grammaticale
spéciale, ce sujet ne pouvait étre que le terme principal d’un
ensemble dont l'autre terme était le complément. La ou nous
disons : le soleil brille, il disait : soleil brillant, forme plus
appropriée a lexpression de la phrase-idée : je wvois (sujet
sous-entendu) un soleil brillant. 11 faut rappeler ici ce que
I'on nous dit de la structure des formes verbales en groenlan-
dais. Dans cette conjugaison les désinences personnelles sont
encore assez analogues aux particules possessives pour qu’on
puisse interpréter la forme qui signifie «jentends», par exem-
ple, comme équivalent & « mon audition » 7. Plus prés de nous

S Idelberger. Hauptprobleme der kindlichen Sprachentwicklung.
thése de Zurich, 1904, pp. 24 et 25.

6 Ibid., p. 83.
7 Finck, Die Haupltypen des Sprachbaus, p. 36 et sv.
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la phrase nominale, cet antique héritage que plusieurs de nos
idiomes ont recu de I'indo-européen, rend le méme témoignage
pour autant qu’une différenciation ultérieure m’est pas inter-
venue8. Sans doute Deus omnipotens « Dieu est tout puissant »
et Deus omnipotens «le Dieu tout-puissant » exprimaient deux
choses bien distinctes pour la conscience du latin; mais ces
deux groupes sont cependant constitués des mémes éléments
morphologiques, et 'on peut conclure de cette confusion for-

a

melle 4 une confusion réelle primitive.

C’est plus tard, & la suite d’une lente évolution, que la
phrase-pensée, dés longtemps existante en puissance, a trouvé
son expression grammaticale propre. Cela se fait par voie de
différenciation. La plus importante création qui vit alors le
jour est celle d’'une flexion verbale distincte de la flexion mo-
minale. Désormais le verbe devient le prédicat par excellence
et il se détache comme tel de son sujet substantif. La méme
ou il n’y a point d’idée verbale, on le voit souvent employé
sous la forme réduite d’'une copule, simple indice grammati-
cal de la prédication.

La phrase-pensée, une fois existante dans la grammaire,
tend a envahir toute la syntaxe et a se substituer au type
ancien. Quels que soient le nombre et I’étroitesse des rapports
que la langue entretient avec la vie, elle est avant tout un ins-
trument d’intercompréhension; le type communicatif doit donc
I’emporter sur le type expressif. La phrase a sujet et a pré-
dicat devient la phrase normale, et 4 la faveur de 'automatisme
grammatical elle tend a s’installer partout. Reculant devant
cet envahissement, la phrase-idée n’occupera plus que les par-
ties de la langue qui lui appartiennent en propre et qui n’ont
pas pu lui étre arrachées. Elle domine dans certaines phrases
subjectives, dans les exclamations vives (la belle rose! vilaine
affaire ! coquin d’aubergiste! marche!) et dans certaines
tournures, d’intention impérative, qui par leur mouvement sont
propres a rendre les nuances du commandement (défense de

~

fumer, entrée inlerdite). Cest a elle que ressortissent nos

8 Voir par exemple les constructions et formes particuliéres a
I'adjectif attributif en grec, en russe, en allemand.
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€quivalents de phrase que la langue a forgés pour répondre
aux circonstances les plus banales (oui, merci beaucoup, bon-
jour). Enfin, nous en trouvons quelque chose dans les expres-
sions impersonnelles dont le sujet, abstraction faite d’'un vague
sujet grammatical, est absent par la seule impossibilité ou on
est d’en découvrir et d’en nommer un (il pleut).®.

V.

La phrase-idée, disons-nous, a reculé devant ’envahisse-
ment de la phrase-pensée, mais elle défend ses positions; elle
manifeste méme un certain esprit d’offensive dans une lutte
jamais interrompue contre sa rivale. Elle répond en effet 2
une forme naturelle de notre activité psychique dans la pa-
role, et cette forme d’activité exerce sans cesse son influence
sur I’évolution linguistique.

C’est ce que nous allons constater par l'’examen de cer-
tains faits de notre langue.

On peut remarquer d’abord que la syntaxe de la phrase-
pensée s’adapte parfois dans une certaine mesure au type de
la phrase-idée. Il en résulte un type ambigu entre ces deux
sortes d’énoncés.

Dans une expression comme je suis présenf, nous avons
une idée prédicative présenf introduite par un verbe copule
précédé d’'un pronom conjoint, Tout Pappareil logique de cet
énoncé est donc représenté par des mots formels et des indices
grammaticaux; il n’est pas supprimé, mais réduit, subordonné
a l'expression du terme prédicatif concret. Dans il fait bon
ici, ou il y a des troupeaux dans les champs, le procédé est le
méme avec cette différence importante que lindice il repré-
sente une idée vague, indéterminée et me marque sous la
forme d’'un sujet que 'absence de sujet concret. Ces formules

9 Nous ne disons rien de la question trés intéressante mais trés
différente que souléve l'extension du type sujet-prédicat dans les
parties annexes de la phrase, ou des propositions dites subordonnées
sont remplacées par des constructions faites sur le modéle des dé-
terminations d’idées: constructions nominales, infinitives, partici-
piales, absolues, etc.
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grammalicales sous une forme logique équivalenl donc a un
simple geste vocal annoncant les prédicats de la siluation : bon
ici, froupeaux dans les champs; ils marquent toul jusle, avec
la spontanéilé en moins, I'attitude psychologique de celui qui
formule une phrase-idée. A cet égard, les phrases introduites
par c’est sont particuliérement intéressantes, car le ce ne re-
présente souvent pas autre chose que cette ambiance sur la-
quelle la phrase-idée s’appuie. J'entends un son de cloche et
je dis : c'est la cloche qui sonne; de méme un spectacle m’ar-
rache le cri: cest magnifique! équivalent un peu plus intel-
lectualisé dans la forme dun simple: magnifique! Ainsi
encore le poéte: Cétait dans la nuit brune, sur le clocher
jauni, la lune, comme un point sur un i.

Il y a d’autres moyens par lesquels la langue arrive au
méme résultat. Elle peut, par exemple, avoir recours aux im-
pératifs, cest-a-dire a des formes qui ont par nature une affi-
nit¢ avec la phrase-idée. Le soif a été confiné par l'usage
dans le style de la démonstration (soit un iriangle ABC), mais
voilad est un instrument de prédilection du langage animé et
de la narration suggestive : voila le facteur qui vient, ou: Le
temps douvrir une lucarne, frrt! voila le bivouac en déroute
(Daudet, Moulin, Installation).

VI

Mais la parole ne saurait se contenter de ces simples
accommodations de la syntaxe du verbe. Il lui faut dans cer-
tains moments de véritables phrases-idées avec toute leur
spontanéité; pour cela elle ne craindra pas d’user avec liberté
des éléments que la grammaire met a sa disposition.

Dans le style descriptif rien n’est plus naturel que de
présenter les choses en elles-mémes, et I'on sait que les roman-
ciers ne se font pas faute d’user de ce procédé : Sept heures
du matin, un site perdu du pays de Diambour, un marais
plein d herbages, etec. (Loti, Spahi, III, ch. XXIV). Daudet
écrit : Un son de fifre dans les lavandes (Moulin, Installation)
ct Goncourt : Sur le pavé, des passages de troupeaux de che-
vres blanches (Gervaisais, ch. LXXIX), en faisant entrer dans
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leurs descriptions des éléments non plus statiques, mais mo-
mentanés, mobiles. Un pas de plus, et la phrase substantive,
c’est-a-dire la phrase-idée, devient un moyen de raconter.
Le sujet possible de la phrase-pensée est réintégré implicite-
'ment dans le prédicat par une opération inverse a celle qui
jadis a changé : le soleil brillant en le soleil brille. Les exem-
ples cités plus haut : vains efforts, surprise de lUassistance sont
de ce type. Citons encore : « Poum, il faut aller te coucher !»...
Un bonsoir général, une collecte de baisers, la demande sup-
pliante : « Est-ce que je ferai de bons réves ? » et voila Poum
dans son petit lit (Margueritte, Poum, ch. XVIII) ou encore :
Un lavage, une application de tlaffetas gommé, un mouchoir
fixé en bandeau autour de la téte de Poum. C’est tout (ibid.
ch. XXIV). Dans tous les cas il s’agil de représenter vivement
ce qui se passe dans une situation dont tous les éléments utiles
a connaitre sont fournis par le récit.

Parmi ces expressions substantives, il y en a quelques-unes
qui sont assez usuelles pour avoir pris un certain caractére
grammatical et avoir perdu par la déja quelque chose de leur
expressivité naturelle. Nous pensons a celles qui sont intro-
duites par le déterminatif méme (méme réponse, méme em-
barras) ou l'adjectif nouveau (nouvelle démarche, nouvel échec).
On peut y joindre d’autres tournures analogues au point de
vue grammatical bien qu’il ne s’agisse pas du style narratif :
nul besoin de parler, pas moyen de placer un mot, rien de
plus simple, preuve que vous avez raison, défense de fumer,
libre a vous ! foin du loup et de sa race! Ce sont des expres-
sions impératives ou exclamatives — les derniers exemples
manifestent ce caractére avec intensité — dans lesquelles le
substantif principal a pris sur lui toute la force prédicalive,
ce qui dispense de toute autre introduction (il n’y a nul besoin
de parler, etc.).

Une autre création de la parole mérite d’étre signalée ici.
A.Tobler lui a consacré un essai, qui prend pour point de
départ cette phrase rencontrée dans un poéme catalan : Pour-
quoi pleurez-vous ? — Seigneur, mon fils qui est blessé. Tobler

10 Vermischte Beitrdage, 1, 250 et sv.
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rapproche de cet exemple une série d’autres empruntés au
provencal, au portugais, a I'espagnol, a I’ancien francais. Nous
n’en citerons qu'un : Il a bendé sa plaie qui n’estoil pas garie,
mais li fains et li sois qui durement Uaigrie. (Ch. cygne, 96).
En francais moderne, Tobler ne signale que des phrases excla-
matives comme : Oh! ce monsieur qui mange toute la Dbar-
quette ! (Daudet, Moulin, les Vieux). Cela ne suffit pas pour
donner une idée de I'emploi qui peut se faire dans le parler
familier de cette forme de syntaxe. Quelqu'un ouvre une lettre
et s’écrie : Jean qui va venir! Deux amis se promeénent dans
la rue. On entend une explosion : «Qu'est-ce que c'est ? »,
dit 'un. — « Un pneu qui a crevé», répond lautre. Dans
tous ces cas la personne qui parle exprime sous forme de
représentation, d’idée, ce qui pourrait étre une pensée. Le
sujet possible de cette pensée lui apparait dans la circonstance
donnée avec une telle intensité prédicative qu’il absorbe I'idée
exprimée par le verbe, et celle-ci devient son déterminalif par
le moyen dune proposition relative. Plus objeclivement le
parleur aurait dit : Cest un pneu qui a crevé, ou méme : Un
pneu a crevé,

Un dernier exemple nous montrera dans un cas trés par-
ticulier la grammaire fournissant tout naturellement un moule
de phrase-pensée et un moule de phrase-idée pour exprimer
la méme chose selon les conditions psychologiques variables.
Si nous disons: fout le monde était conlent, lui pas, nous
opposons nettement le pas au lui comme son prédicat; mais
dans la phrase également possible : foul le monde élail con-
tent, pas lui, nous nions lui et c’est une idée qui s‘oppose a
celle de fout le monde. La circonstance qui donne lieu & celte
négation, le sujet inexprimé de pas lui, il est dans les termes
qui précédent immédiatement.

VII

Un dernier aspect particuliérement délicat de notre sujet
doit étre encore abordé.

Jusqu’ici nous avons considéré comme appartenant a l'un
ou a lautre des deux types les phrases qui se montrenl comme
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telles par leurs caractéres grammaticaux. Maintenant il faut
regarder au deld de ces apparences. La forme de nos phrases
nous est dictée par un automatisme que la vie profonde de la
pensée et de son expression n’a pas toujours la force de briser.
Mais cette vie est 12 avec toutes ses modalités, et sous une méme
forme grammaticale nous pouvons cacher selon les occasions
des attitudes psychologiques variées et souvent contradictoires.
Telle phrase-pensée quant a la grammaire tient par linspi-
ration du moment A la phrase-idée, et inversement. Le conflit
entre ces deux types d’énoncés est de tous les instants et il se
manifeste par certains indices dont nous voulons essayer de
dire quelque chose.

On peut en théorie admettre ceci. Dans la phrase-idée
(que nous supposons composée de deux termes), tous les élé-
ments composants étant également nécessaires pour la déter-
mination de I'idée a exprimer, se présentent a Pesprit avec la
méme force et sont émis avec la méme intensité. En outre,
comme ils constituent dans leur ensemble une seule idée, ils
sont prononcés a la suite 'un de Pautre sans interruption.
Le schéma de cette phrase sera donc, si nous marquons le
terme principal par A et le terme complémentaire par B:

(A B) ou (B A)
Exemples :
défense de passer! ou la belle rose!

Dans la phrase-pensée, il en sera tout autrement. Elle se
compose de deux actes, deux énoncés corrélatifs mais dis-
tincts. Quon mette lidée sujet avant pour préparer le prédi-
cat ou aprés pour l’éclairer rétrospectivement, il y a toujours
entre ces deux opérations une coupure psychologique qui
peut se marquer par une petite pause; et puis le prédicat,
terme essentiel et achévement de la communication, a dans
le cas normal une tendance a dominer psychologiquement le
sujet; il est donc prononcé avec plus de force, et le schéma
de ce type de phrase sera, en marquant la dominance psycho-
logique par la majuscule :

a-BouB-a
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Exemples :
Uenfant est malade ou il est malade, lenfant 11.

Il est & noter que tandis que (4 B) dans son unité prédi-
cative se définit comme un objet simple, a - B est non seule-
ment une dualité par définition, mais aussi une chose suscep-
tible de degrés. En effet, la dominance psychologique est un
rapport qui peut changer d’un cas a lautre; le sujet a porte
un certain accent, qui est inférieur a celui de B mais qui s’en
rapproche pius ou moins. Si 'on dit : cetfe rose-ci est encore
belle par opposition 2 « cette rose-1a est déja flétrie », on peut
admettre que psychologiquement parlant les deux termes sont
également importants et susceptibles de prendre un accent
prédicatif. Si cette phrase est la réponse a une question : « la-
quelle est belle ? », le prédicat grammatical est encore belle
n'est plus qu'un rappel et le vrai prédicat, c’est le sujet qui
porte I'accent de la phrase. A coté de a - B, type normal, il
faut donc admettre des phrases répondant aux schémas A - B
et A - b avec tous les stades intermédiaires.

Ces principes posés, examinons quelques faits.

VIII

Sur le pavé, des passages de troupeaux de chévres blanches,
€crivait Goncourt. Ce sur les pavés est grammaticalement un
terme complémentaire (B) relativement au principal (A) qui
suit. Cependant, il est évident que cette désignation de lieu
est destinée a situer le spectacle quon va nous montrer. D’ail-
leurs, étant données les habitudes du francais, le fait de I’avoir
jeté au commencement de la phrase marque bien qu’on le
détache du reste, qu'on le lui oppose. C’est un terme prépa-
ratoire, et comme tel il est prononcé moins fortement et suivi
d’une pause. On peut donc représenter cette phrase par a - B.

1 La premiére proposition est ce que M. Bally appelle «<une
phrase liée» faisant une unité grammaticale; la seconde est une
phrase dile «<segmentée> qui brise cette unité formelle en deux seg-
ments de telle sorte que l'un représente le sujet et l’autre le prédicat
psychologique (voir Ling. gén. et Ling. fr., 2¢ éd. 8% 79-99).
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Ce cas est extrémement fréquent. Daudet écrit (Moulin,
Maitre Cornille) : Dans la vie de maitre Cornille, il y avail
quelque chose qui n’était pas clair, 11 aurait pu dire moins bien,
mais sans rien changer au mouvement de sa pensée et de sa
phrase : la vie de maitre Cornille contenait quelque chose de
peu clair. Preuve que son premier terme est bien une espece
de sujet,

Nous avons vu plus haut c’est la cloche qui sonne dans
son emploi normal : «ceci est le bruit de la cloche »; 1'événe-
ment, le phénoméne constaté se résume pour la pensée et pour
Pexpression dans lidée de «cloche sonnante». Quon mette
un accent prédicatif sur le mot cloche et ces mémes termes
signifieront «cest la cloche (et non pas autre chose, par
exemple I'horloge) qui sonne; ce bruit est celui de la cloche ».
C’est la réponse a la question: «Qu’est-ce qui sonne ? », et
vis-a-vis de ce prédicat, le terme qui sonne s’efface comme
plus ou moins inutile, devient en un mot une espeéce de sujet
(schéma: A -b ou B -a).

Les propositions introduites par il y a ou d’autres for-
mules de méme genre donneraient lieu a des observations
semblables. Signalons le cas de l'exemple suivant emprunté
au méme texte de Daudet: Il y en avait bien sans mentir une
vingtaine (de lapins) assis en rond sur la plateforme, en train
de se chauffer les pattes a un rayon de lune. Ces complé-
ments : assis en rond, en train de se chauffer les paltes, etc.,
ne sont pas des compléments déterminatifs comme l'est dans
les champs, quand je dis: il y a des troupeaux dans les champs;
ce sont des compléments descriptifs, surajoutés, séparés par
une petite pause de leur principale et ayant leur accent propre.
Cette phrase combine divers énoncés, le premier A «il y en
avait une vingtaine », le second a - B, qui s’appuie sur le pre-
mier « cette vingtaine de lapins étaient assis en rond », le troi-
siéme portant sur le méme sujet a - B’, «ils étaient en train
de... ». C’est 13, pour le dire en passant, la définition générale
du complément explicatif que I’écriture sépare par une virgule
de son principal.

Notons encore que la formule il y a suivie d’une relative
sert dans le langage enfantin a faire de véritables phrases a
sujet et a prédicat: il y a la téte de ma poupée qui est cassée
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ou dans un récit : alors, il y a Uours qui se léve, mais il y a
le chasseur qui prend son fusil, etc. Dans ces phrases on
peut parfaitement mettre devant la relative la coupure du
schéma a - B.

IX

Nous avons considéré jusqu’ici des phrases-idées quant a la
grammaire qui se manifestent & I'examen psychologique comme
des énoncés tenant plus ou moins de la phrase-pensée. Voici
des exemples du cas inverse.

On connait I'inscription historique : « T'aisez-vous, méfiez-
vous, des oreilles ennemies vous écoutent ». Disons pour sim-
plifier : des ennemis vous écoutent. Ici le sujet grammatical
est psychologiquement prédicatif. La phrase veut dire: «il y
a des ennemis qui vous écoutent », le second terme précise I'idée
a4 communiquer, mais ce n’est pas lui qui la constitue; nous
avons affaire 4 un avertissement qui, a 'occasion, se résumerait
dans ce cri: «des ennemis ! ». L’intonation plutét uniforme
de cette phrase, qui met d’emblée une certaine énergie sur le
premier terme et qui ne saurait faire sentir aucune coupure
entre ce sujet grammatical et son verbe, est entiérement en
harmonie avec sa nature psychologique. Son schéma est sim-
plement (B - A).

Ce cas est trés commun. Nous disons : minuit sonne pour
« c’est minuit », an orage va éclater pour « il y a un orage dans
air, le temps (sujet abstrait et vide) est 4 l'orage ». La for-
mule latine magister dixit se traduira par « cest le maitre qui
I'a dit» et méme éventuellement par « parole du maitre ».
Autant de phrases-idées en puissances ou réalisées grammati-
calement,

On sait que dans notre langue l'ordonnance qui met le
sujet devant le prédicat est depuis longtemps dominante. Dans
le cas ou l'ordonnance inverse, prédicat-sujet, a pu se main-
tenir ou s’établir, on sera en droit de supposer que nous n’a-
vons pas affaire & de véritables sujets répondant entidrement
au type normal.

L’examen des faits justifiera cette suppesition. Si nous
nous en tenons aux propositions principales nous signalerons
trois eas.
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1o Celui dans lequel la phrase commence par certains
adverbes ou par une détermination de lieu ou de temps: la-
bas coule un fleuve. Nous croyons pouvoir dire que la-
bas, dans une telle phrase, est le vrai sujet psychologique;
le reste représente donc dans son ensemble l'idée prédicative.
Le schéma serait donc: a - B.

20 Le cas des incises est tout semblable : répondez, dit le
mailre, et ldchez de dire la vérité. Cette proposition dit le
mailre est agencée avec une autre qui, logiquement parlant,
est son complément direct, mais qui psychologiquement repré-
sente son véritable sujet. Comme la phrase-idée, cette propo-
sition se rattache a une circonstance qui est le discours rap-
porté; a son égard, elle est prédicative et une parenthése
explicative comme « parole du maitre » aurait exactement la
méme valeur.

3o Citons encore les verbes rester, venir, arriver, suivre,
etc., qui, contrairement au autres verbes, précédent leur sujet
dans des énoncés comme : restait une derniére ressource, sur-
vint un troisiéme larron, suil la liste des lauréats, etc. Il est
a peine nécessaire de faire remarquer le caractére prédicatif
de ces pseudo-sujets introduits par le verbe. Ici encore, sous
les apparences grammaticales de B - a, nous avons affaire a
(A - B).

Ce cas des sujets postposés, contrairement a tous les cas
précédents, a pu préter a une interprétation grammaticale con-
forme a la valeur réelle de 'énoncé; la phrase-idée virtuelle
a pu devenir ici une phrase-idée grammaticale. En effet, un
substantif qui suit son verbe n’est pas nécessairement son sujet,
il peut étre aussi son complément. Une phrase telle que suif
la liste des lauréats, qu’avec nos habitudes de lettrés et de
puristes nous voyons sous l'aspect de (B A), peut répondre
aussi au schéma (A B) si le mot liste est considéré comme
dépendant du verbe suivre. Cette interprétation, qui réconcilie
I'unité prédicative de I'ensemble et les exigences de la gram-
maire est trés naturelle. Preuve en soient les nombreuses cons-
tructions impersonnelles auxquelles elle a donné naissance en
francais. Ce qui était faut du pain (=du pain manque) a été
remplacé par il faut du pain, parce que le verbe n’ayant plus
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de sujet a été assimilé 4 un impersonnel. Ce méme fait est
documenté par la suppression de l'accord original; arrivent
des malheurs devient il arrive des malheurs. Enfin et surtout,
le rapport nouveau se manifeste avec évidence dans la vieille
langue, quand on voit ce substantif étre mis au cas régime, ce
qui arrive fréquemment : il enfroit chevaliers a masse (Aliscan,
v. Gebhardt, p. 1812). Comparez le francais moderne il le faut
Ainsi interprétée, une expression comme il passe des chévres,
avec son substantif complément, devient a certains égards
I’équivalent exact de un passage de chévres. Nous sommes dans
la phrase-idée pure et tout prés de certaines formes de pen-
sées qui ont précédé en syntaxe l'apparition du prédicat ver-
bal organisé.

Ajoutons que dans une telle construction impersonnelle,
par une transformation occasionnelle, le premier terme, en
s’affaiblissant, peut devenir une sorte de sujet psychologique.
Si a la question: «qu'est-ce qui passe ? » on répond: il
passe des chévres, cela veut dire : «ce qui passe, ce sont des
chévres » — schéma a - B. Nous tournons donc toujours dans
le méme cercle. Quelle que soit la forme extérieure d’'un
énoncé, la parole oscille toujours entre les deux conceptions
que nous avons définies. Et ces deux conceptions sont aussi
a la base des types grammaticaux de la phrase, car la gram-
maire n'est que de la parole normalisée.

12 Chr. Gebhardt, Zur subjektlosen Konstruktion im Allfranzo-
sischen, thése de Halle, 1895, a étudié spécialement l'emploi de ces
sujels logiques de l'impersonnel au cas régime.



La méthode constructive en grammaire
et son application'’

La question posée est de savoir s’il y a pour un exposé de
grammaire un plan dicté par la nature méme de ’'objet envisagé
et qui s’impose.

Il faut écarter le plan traditionnel fondé sur 1'étude des
classes de mots et de leurs formes. Ces formes ayant des va-
leurs corrélatives, on ne peut traiter du fonctionnement de l'une
d’elles sans toucher a des questions concernant d’autres classes
et d’autres formes, ce qui crée une confusion générale. Il faut
€carter aussi les principes de classement qui se fondent sur la
considération des idées exprimées, abstraction faite des formes;
on se place ainsi en dehors du systtme grammatical.

Les pédagogues qui, sans tenir compte de la tradition,
cherchent avant tout a créer des grammaires méthodiques et
progressives, adaptées aux besoins d'un enseignement vivant,
ont plus de chances de rencontrer la vraie solution du pro-
bléme, et c’est 'un d’eux, le Pére Girard (1765—1850) qui a
formulé le principe sur lequel une grammaire bien ordonnée
peut s’établir : il faut prendre la phrase et non le mot comme
point de départ du systéme grammatical.

On peut démontrer l'excellence de cette méthode sur le
terrain proprement théorique et scientifique.

1. Résumé d’une conférence donnée a la XXIile Assemblée an-

nuelle de I'Association Suisse des Néophilologues, le samedi 4 oc-
tobre 1930, 4 Geneéve.



24 Cahiers Ferdinand de Saussure 4 (1944)

La phrase est en effet une unité linguistique indiscutable.
Une analyse exacte de ses parties constitutives conduit a y
distinguer des sémantémes ou noyaux lexicaux, porteurs des
idées de nos mots, et des morphémes ou éléments de liaison,
qui sont, dans nos langues, en partie compris dans les mots
(comme par exemple une désinence verbale), en partie exté-
rieurs aux mots (comme nos prépositions). Cependant on doit
se demander ce que c’est qu'un morphéme, car les éléments
de cette catégorie n’existent pleinement qu'en fonction des
constructions ou ils entrent, preuve en soit qu’ils se réduisent
souvent a un caractére différentiel (exemple : ceil—yeux) et
qu'on parle méme souvent de morphémes zéros (exemple :
chante !'). Tout cela n’a de réalité que si 'on considére, non
le syntagme isolé, mais les séries de syntagmes associés dans
lesquels n’importe quoi devient un élément de ressemblance ou
d’opposition selon le schéma :

sur larbre sur D'arbre
sur la montagne sous l’arbre

Les flexions que l'on connait (déclinaison et conjugaison)
ne sont pas autre chose que des séries associatives de ce genre:

chantons chantons
marchons chantez

Quel que soit le caractére spécifique de ces flexions pro-
prement dites, I'identité que nous constatons ici, permet d’élar-
gir le sens du terme de flexion et de parler — avec un peu
d’audace — d’une flexion générale de la phrase, qui serail la
grammaire elle-méme.

A ces considérations d'ordre formel, il faut ajouter des
considérations d’ordre logique. On peut démontrer que, dans
ses formes essentielles, la syntaxe est fondée tout entiére sur le
développement d’un seul type de phrase : celle qui a pour sujet
un substantif et pour prédicat un verbe ou un adjectif (avec
copule, en francais). Avec ces éléments viennent se combiner
des compléments soit d’inhérence soit de relation. Les formes
nominales du verbe et les propositions subordonnées ne sont
que des combinaisons plus compliquées des mémes éléments
de base. De la dérive logiquement un tableau progressif des
formes possibles de la phrase, qui, avec les varialions auxquelles
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chacune donne lieu par substitution de morphémes ou de sé-
mantémes, constitue précisément cette flexion de la phrase dont
il est question.

L’application de ce principe constructif a pour effets :
1° de procéder toujours du simple au complexe et de fonder
I'explication d’un fait nouveau sur des faits déja connus; 2° de
placer chaque fait de grammaire dans son ambiance et en plein
fonctionnement, et en conséquence, 3° de porter toujours I'at-
tention des maitres et des éléves sur des objets complets et
concrets, non sur des abstractions ou sur des pices isolées.

L’ordre que l'on obtient ainsi ne différe d’ailleurs pas
absolument de l'ordre traditionnel, puisqu’il consiste a consi-
dérer successivement : le substantif, le pronom, le verbe, I’ad-
jectif, ’adverbe, la préposition, infinitif et le participe et enfin
la conjonction. C’est 'ordre par classes de mots, si I'on veut,
mais revis€ au nom d’'un principe supérieur et corrigé de ses
inconvénients.

Dans P'application pratique, il ne s’agit pas d’'un plan ri-
goureux et rigide. La méthode s’accommaode avec souplesse aux
exigences d’un enseignement élémentaire, tant en ce qui con-
cerne la langue maternelle qu'en ce qui concerne les langues
étrangeéres. Elle n’apparait dans toute sa rigueur que lorsqu’il
s’agit de tirer des conclusions générales de I'enseignement gram-
matical, ce qui est le fait des classes supérieures. Elle est avant
tout un esprit qui inspire le pédagogue et qui le porte a
s’attacher 4 des objets concrets vus dans leur fonctionnement.
Cette méthode, en un mot, répond aux besoins d’un enseigne-
ment vivant et pratique, véritablement moderne, tandis que la
méthode traditionnelle est ’expression naturelle de la grammaire
ancienne, scolastique et formelle. C’est un anachronisme que
de s’attacher a elle.

Nos grammaires, nos bonnes grammaires, sont déja cons-
tructives dans plusieurs de leurs parties. Mais il y a avantage a
prendre conscience des principes linguistiques qui peuvent ap-
porter encore plus de lumiére sur la route ou la méthodologie
tend a marcher.



La pensée et la langue

ou

Comment concevoir le rapport organique
de l'individuel et du social dans le langage?'

La question des rapports de la langue et de la pensée retient
depuis longtemps et retiendra encore longtemps lattention des
philosophes, des psychologues et des linguistes. Il est impos-
sible de dire lesquels, des théoriciens de la pensée ou des théo-
riciens de la langue, y sont le plus intéressés, car il parait
évident que, lorsque ce probléme aura trouvé une solution
définitive, les deux doctrines, celle qui s’occupe de la pensée
elle-méme et celle qui s’occupe de son expression, auront
trouvé du méme coup et leur assise essentielle et la notion
exacte de leur connexion réciproque. La langue est en fait
Iinstrument par excellence de mnotre intelligence qui formule
et fixe les résultats de son activité; elle est 'organe d’une
fonction, et il ne saurait y avoir une science de l'une qui ne
soit en méme temps une science de l'autre.

Ce probléme, nous l'avons trés imparfaitement effleuré
dans un article publié précédemment ici-méme?2. Nous avons
essayé de dire en quoi l’expression par la langue ne donnait
qu'une idée imparfaite de la pensée individuelle telle qu’elle
serait dans sa libre spontanéité.

1 Journal de Psychologie, 15 janv.-15 avril 1933, p. 57 sv.
2 Journal de Psychologie, 15 mai-15 juin 1930, p. 337 sv.
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Nous voulons aujourd’hui reprendre cette grande question
pour elle-méme et dire comment, aprés mires réflexions,
elle se résout a nos yeux. Nous le ferons sous une forme vo-
lontairement sommaire. Etant donnée l'importance du sujet,
ce que nous offrons ici n’est qu’'une esquisse. On nous excu-
sera d’avoir réduit les exemples au minimum et d’avoir rejeté
une série d’observations et de citations dans des mnotes pour
ne pas alourdir notre marche.

* * *

Une doctrine longtemps dominante, et qui a encore des
partisans, considére la langue comme une émanation directe
du tempérament.- intellectuel, si I'on peut ainsi parler, qui réa-
lise ses tendances par son moyen. La pensée nait avec l'ex-
pression, et celle-ci, faite & la mesure de celle-1a, recoit natu-
rellement I'empreinte de tous ses caractéres. La langue d’ail-
leurs n’est pas la chose de l'individu, mais de la race, puis-
qu’elle est le bien commun de tous. S’il y a chez les divers
peuples des langues diverses, c'est que les mentalités varient
d’'un peuple a T'autre, et si les langues évoluent et se trans-
forment dans le temps, c’est que ces mentalités, en vertu de
quelque mystérieuse poussée de vie, évoluent elles-mémes.
C’est la doctrine du parallélisme de la pensée et de la langue,
dont Humboldt a été le représentant le plus en vue et a la-
quelle les penseurs allemands sont en général restés fideles 3.

Cette doctrine, de quelques réserves et considérations qu’on
I'enveloppe, a le grand inconvénient de faire entrer de plain-
pied des choses qui sont du domaine de la pensée dans des
normes qui sont a proprement parler celles des phénomeénes
physiologiques et biologiques 4.

3 Voir a ce sujet O. FunNkg, Studien zur Geschichte der Sprach-
philosophie, Berne, 1928.

4 « Man kann nicht fragen, warum es nicht mehr oder andere
Formen gibt ? es sind nun einmal nicht andere vorhanden, wirde
die naturgemdisse Antwort sein. Man kann aber nach dieser Ansicht,
was in der geistigen und korperlichen Natur lebt [c’est mous qui
soulignons], als die Wirkung einer zum Grunde liegenden, sich nach
unbekannten Bedingungen entwickelnden Kraft ansehen.» W. v. Hum-
BoLDT. Ueber die Verschiedenheit des menschlichen Sprachbaues,
vol. II, § 3.



28 Cahijers Ferdinand de Saussure 4 (1944)

D’aprés cette vue, I'idiome qu'un enfant apprend de ses
parents et qu'il posséde en commun avec sa mation lui appar-
tient, avec les particularités de son type grammatical, au
méme titre que les particularités physiques ou psychiques qui
font de lui un représentant de sa race. Le simple fait qu’un
homme de race quelconque, un blanc, un négre, un Chinois,
peut parler idiomatiquement n’importe quelle langue, pourvu
qu’il Pait apprise assez tot et assez longtemps, nous invite a
mettre en doute le principe méme du parallélisme. Si la
langue était dans l'individu si étroitement solidaire de la race,
il y aurait une sorte d’incompatibilité, un conflit entre la
mentalité et la langue chaque fois qu'un homme parlerait un
idiome étranger a son type anthropologique. Nous ne voyons
pas qu'il en soit ainsis. :

Ce n’est pas a dire qu'une langue ne porte pas des carac-
léres correspondant 3 ceux de la collectivité qui I’a créée; mais
cette correspondance s’expliquera assez d’autre facon, sans
qu'on ait besoin de faire de la pensée et de la langue qui lui
emprunte sa forme des produits naturels directement détermi-
nés par des facteurs que ’homme subit et dont il doit accepter
les conséquences comme il accepte la forme de son crine ou
la couleur de ses cheveux.

Ce que nous reprochons essentiellement a cette doctrine
du parallélisme, c’est qu'en oOtant aux individus un controle
effectif sur l’expression qu’ils donnent a leur pensée, en les
montrant mus par des forces raciales dont ils ne peuvent au-
cunement s’abstraire, elle leur ote du méme coup une bonne
part de leur responsabilité en ce qui concerne leur pensée
elle-méme. Le parallélisme devrait aboutir logiquement au
scepticisme intellectuel, & moins qu'on ne préfére avoir recours
a des considérations métaphysiques. Si l'essence des choses est
rationnelle, s’il y a, cachée derriére le voile des phénoménes,

5 On a prétendu d’une facon analogue, il est intéressant de le
remarquer, que le caractére phonologique d’une langue était déter-
miné par la conformation des organes phonateurs. Or, on a constaté
que les appareils phonateurs les plus divers s’accommodent a toutes
les exigences d’une langue quelconque. Voir a ce sujet les citations
de MM. Boas, SoMMERFELT, BREMER et STERN dans Ed. HERMANN,
Lautgesetz und Analogie. Abhandl. der Gesellsch. der Wiss, zu
Géttingen, Berlin, 1931, p. 8.
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une dialectique immanente, 'homme peut s’abandonner a son
destin et s’accommoder de son irresponsabilité : Punivers pense
pour lui. Mais ni le scepticisme, ni la métaphysique, ne sau-
raient nous agréer. Le postulat nécessaire de toute pensée et
de toute science, c’est que nous conservions, dans le domaine
tout relatif ot notre intelligence se meut, un droit de principe
d’affirmer ou de nier avec conviction. Pour cela il faut que
la pensée et tout ce qui assure son fonctionnement se déroule
dans le plan de ce que nous appelons la liberté, sous le con-
trole de notre conscience individuelle. Le phénomeéne linguis-
tique peut-il étre considéré sous cet aspect ?

* * *

Oui, sans doute. Il y a longtemps que 1’Américain Whit-
ney® opposait a cette mystique une conception empirique du
phénomeéne linguistique, insistant sur ce simple fait que toute
création ou innovation en matiére de langue remonte en der-
niére analyse a4 un choix fait par quelquun. La langue est
donc, dans chacun de ses détails, et par conséquent dans sa
somme, par sa nature méme, non par un produit élaboré par
des puissances secrétes cachées dans la nature humaine, mais
une ceuvre d’intelligence, une invention, au méme titre que nos
habitations, nos outils et tout ce que 'homme a créé pour
ses besoins.

Cette vue de bon sens a été reprise avec éclat par Ferdi-
nand de Saussure dans le Cours de Linguistique générale;
elle a été mise également par le philosophe Marty a la base
de ses doctrines sur le langage?, et elle conquiert peu a peu
sa place dans une science qui doit étre essentiellement une
psychologie et une sociologie appliquées.

Laissons pour le moment I’aspect sociologique du pro-
bléme, sur lequel nous aurons 2 revenir, et considérons le
probléme psychologique du langage dans lindividu qui le
parle et qui le comprend. Une analyse exacte de ce phéno-

8 WHITNEY, La vie du langage, ouvrage publié en francais en 1875.

7 On trouvera l'exposé de la théorie de MarTy dans ce quelle a
d’essentiel sur ce point et la bibliographie dans I'ouvrage cité plus
haut de O. Furke.
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méne nous permettra de saisir avec netteté quand et comment
intervient l'action de Tlintelligence créatrice et ordonnatrice,
et aussi pourquoi cette action n’a pas les caractéres ordinaires
d’une activité consciente : en un mot en quoi I'invention de la
langue ressemble a celle d’'une machine et en quoi elle en
differe.

Nous nous placons, comme nous venons de le dire, devant
Iindividu qui parle et qui comprend sa langue maternelle.
Ce sont la deux opérations bien distinctes. Parler n’est pas
un pur réflexe, puisque l'expression de la pensée n’est pas
une simple routine; mais l'usage actif d’une langue consiste,
par définition, a faire appel & des habitudes acquises, le ré-
flexe joue donc ici un role prépondérant. Comprendre ce que
I'on entend est une affaire plus difficile et qui comporte plus
d’imprévu; c’est avant tout une aperception, une reconnais-
sance des moyens mis en ceuvre. Il y a 12 un travail qui opére
par intuition, par interprétation et par choix. C’est dans ce
travail que se découvrent et consacrent les procédés de la
langue. La langue est la somme des procédés d’expression
observés, interprétés et enregistrés par un cerveau.

L’enfant qui s’assimile progressivement I'idiome qu’il par-
lera correctement plus tard accomplit un labeur intellectuel
dont, en général, nous lui savons peu de gré. Quand ses inter-
prétations sont heureuses, nous n’y prenons pas garde, et
quand il se fourvoie, nous nous moquons de lui.

Un gamin de quatre ans avait entendu chanter une chan-
son de Dalcroze :

I1 était une fois — un petit garcon,
Qui était bien sage a I'école — comme a la maison.

Mais il avait, quoique sage — wun défaut obstiné :
C’est de fourrer, quel dommage ! — ses doigts dans son nez.

Un seul terme lui était obscur dans ce texte et il demanda
ce que voulait dire «obstiné». La meére lui répondit en lui
donnant quelques exemples d’obstination enfantine, mais le
garconnet ne paraissait pas satisfait de lexplication fournie.
La maman chercha donc un autre exemple plus convaincant:
« Si tu mets tes doigts dans ta bouche, lui dit-elle enfin, et si
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tu les y laisses aprés que je tai dit de les retirer, tu es obstiné.»
Et Pautre de répliquer gravement : « Non, ca, ce n’est pas obsti-
né... cest obstibouche » et il parait trés déconcerté de voir
ses parents partir d’'un grand éclat de rire.

Ce terme bizarre n’est ni une niaiserie, ni une imperti-
nence; il est le témoin d'une analyse opérée sur un terme
nouveau et qui a abouti & une interprétation concernant sa
structure et sa valeur. C’est ainsi que nous avons appris notre
langue maternelle, et le jour ou nous avons découvert le juste
emploi de s’il te plait et de s’il vous plait, que nous confon-
dions jusque-la, nous n’avons pas procédé autrement. Seule-
ment personne n’a pris la peine d’applaudir a notre découverte.
Si Pon fait donc abstraction d’un certain apport scolaire, on
peut dire que tout ce que nous savons dans ce domaine est
le produit d’'une somme énorme d’cxpériences et d’interpré-
tations. Nous nous sommes fait notre langue a force d’appli-
cation intelligente, et, dans ce sens, elle est notre ceuvre.

Représentons-nous maintenant que la langue n’a pu naitre
a lorigine que par un travail d’interprétation et de choix tout
analogue effectué par les membres de la collectivité sur les
données fournies par le langage naturel et spontané des cris,
des réflexes vocaux, des onomatopées, etc. Représentons-nous
également que la langue ainsi née a depuis lors évolué, parce
que ce travail en se continuant a procuré sans cesse un apport
de créations et d’interprétations mouvelles, et nous conclurons
que tout état de langue donné, & un moment quelconque du
temps, sur un point de l'espace, résulte directement du travail
intellectuel de tous ceux qui ont collaboré dans le passé a
son devenir.

Seulement, cetle ceuvre de lintelligence ne s’est jamais
faite d’'une facon suivie et systématique. Toute intervention
individuelle dans ce jeu-la ressemble a celle d’'un mauvais joueur
d’échecs, qui court au plus pressé et qui n’a ni le loisir, ni
la possibilité de comparer tous les choix possibles et de peser
toutes les conséquences. Son acte, si prompt d’ailleurs, d’in-

By

luition et de décision, effleure a peine la conscience parce
qu’il ne se rattache ni 4 ce qui précéde, ni a ce qui suit. Et
puis, et surtout, chaque sujet isolé n’est jamais qu’un colla-

borateur occasionnel a une grande ceuvre collective faite d’'une



32 Cahiers Ferdinand de Saussure 4 (1944)

quantité d’interventions qui s’entrecroisent au hasard. Sans
coordination, il ne saurait y avoir ni suite, ni méthode, ni au-
cune pensée consciente proprement dite. La création de la
langue est donc intelligente dans chacun des actes individuels
dont elle est la somme et la résultante, mais, dans son ensem-
ble, elle parait résulter moins de ces actes que du jeu des
forces et des tendances qui sont derriére et qui opérent a
tatons.

De 14 le caractére ambigu du produit obtenu. Toute langue
historique est un mélange d’incohérences et d’irrégularités
que domine cependant une systématisation relative et pratique-
ment suffisante. Cela prouve que lintelligence individuelle,
agissant a travers linconscience d’une action collective, atteint
quand méme finalement son but, et cela suffit pour que nous
affirmions qu’a sa maniére la langue est, elle aussi, un instru-
ment que 'homme a su forger a son service. Dés lors, les
droits de la pensée sont sauvegardés; lintelligence créatrice
n’est pas condamnée a subir 'emprise d'un outil qu’elle s’est
fait. Si elle nous a semblé asservie quand son fonctionnement
était lié a un organe créé par une sorte de déterminisme natu-
rel, nous la voyons maintenant restaurée dans la plénitude de
ses droits... du moins en principe.

* * *

Ce principe est essentiel, sans lui nous ne pourrions aller
plus loin, mais son application est entourée d’obstacles.

Le premier, c’est que lintelligence souveraine appartient
a lindividu et la langue a la collectivité. Nous nous heurtons
donc ici & l'aspect sociologique du phénomeéne et nous avons
a en examiner les conséquences.

La langue commune, que nous définissons comme I'en-
semble des habitudes conventionnelles de langage qui régnent
dans une collectivité, est un produit et une fonction de la vie
du groupe. C’est elle qui assure entre les hommes — étres
pensants — le contact psychique indispensable a la vie sociale.
Elle est une institution comme les meeurs, les croyances, I'or-
ganisation politique. Comme toutes ces choses, elle constitue
un objet extérieur a lindividu, qui échappe a ses prises et
qu’il lui faut, bon gré mal gré, accepter et subir, sous peine
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de briser le lien de la solidarité avec ses semblables. L’enfant
apprend la langue de ses parents et, toute sa vie, il est astreint
a parler comme tout le monde autour de lui, s’il veut com-
prendre et étre compris. C'est tout le contraire de la liberté,
et cette servitude dans l'expression de la pensée semble en-
gager la pensée elle-méme.

En effet, chaque langue présente un vocabulaire, c’est-a-
dire un jeu d’idées verbales, et des catégories grammaticales,
c’est-a-dire un jeu de rapports logiques entre les idées. Ce
double systéme ne correspond pas dans une langue A ce que
I'on trouve dans une autre langue. Chaque collectivité a éla-
boré des idées et des formes de pensée qui lui sont propres et
qu'elle impose a tous ses ressortissants. Un Francais aura beau
faire, il ne pensera pas exactement comme un Allemand ou
comme un Russe, par le simple fait qu’il parle une autre
langue; il est condamné a penser comme un Francais dans
ce sens qu’il arrive aux idées a travers le cadre lexicologique
et grammatical de la langue francaise. Il y a 1a une limitation
indéniable de sa liberté.

Cette limitation est grave, assez grave en elle-méme pour
quon n'en fausse pas la nature de maniére 4 en exagérer la
portée. Cest ce que fait — a notre avis du moins — M. L.
Weisgerber, dans son livre intitulé Muttersprache und Geistes-
bildung®. Cet ouvrage, d’ailleurs si savant et si plein de pensée,
nous monire l'emprise persistante des idées humboldtiennes
sous la diversité des données et des doctrines due a la diffé-
rence des temps. Malgré quelques réserves que l'auteur est
bien obligé de faire pour atténuer la portée de ses déclarations,
il reste entiérement dominé par I'idée d’une étroite solidarité
entre le type mental d’'une nation et sa langue, solidarité qui
ne consiste pas seulement en ceci que le caractére mental de
la nation fixe la langue, mais encore en cela que la langue
réagit en retour sur le type mental de la nation tout entiére et
de chacune des individualités qui la composent. Elle exerce

8 Geettingue, 1929.
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sur la collectivité et sur tous ses membres une puissance ana-
logue a celle du destin®.

Pour fonder cette conclusion, M. Weisgerber fait appel a
deux principes. Le premier, que nous connaissons déja, est
la contrainte de la langue en tant qlinstitution sociale. Le
second, qui doit servir a établir que la langue ainsi imposée
est in cadre rigide de pensée, C’est le principe saussurien con-
cernant le caractére général des systémes de signes arbitraires.

Selon Ferdinand de Saussure, un jeu de signes conven-
tionnels, tels que le sont les éléments significatifs d’une langue,
ses mots, ses procédés grammaticaux, n'ont de valeur que
parce qu’ils se déterminent réciproquement en se délimitant
les uns les autres. Il en résulte un équilibre rigoureux de
toutes les parties du systéme, lequel constitue un découpage
arbitraire, mais tout A fait précis, de la matiere mentale dans
un cadre donné. Ce principe n’est pas moins vrai que le pré-
cédent, encore quil faille y voir la formule d'une tendance
a l'organisation plutét que l'affirmation d’un état de fait abso-
lument arrété et immuable, ce qui serait incompatible avec
le flottement et 1’évolution des états de langue. Mais la ques-
tion est de savoir si cette systématisation interne s’applique a
la langue de chacun, comme nous le pensons, ou si, comme
le croit M. Weisgerber, elle s’applique a la langue de tous, a
quelque chose qui existerait au-dessus des « Sprachorganis-
men » particuliers et ou ceux-ci trouveraient une norme abso-
lue pour toutes leurs parties. En d’autres termes, un mot
francais a-t-il, dans mon francais, une valeur en raison des
rapports qu’il entretient avec les autres mots que je connais
et dont je me sers, ou en raison de ceux qu’il peut avoir aveg
les autres mots de la langue francaise en général ' ?

9 «Der Mensch, der in eine Sprache hineinwichst, steht fir
die Dauer seines Lebens unter dem Bann seiner Muttersprache, sie
ist wirklich die Sprache, die far ihn denkt... In diesem Sinne ist die
Muttersprache Schicksal far den einzelnen, die Sprache des Volkes
Schicksalsmacht fiir die Gemeinschaft». O. c., p. 164.

10 . Wenn wir so nachweisen konnen, dass und wieso auch die
Begriffe im Wortsystem einer Sprache festgelegt und umgrenzt sind,
so ist damit die letzte Schwierigkeit beseitigt, die uns vielleicht
hatte abhalten konnen, die Wortinhalte als gemeinsamen Besilz einer
Sprachgemeinschaft, als Wirklichkeiten im Wortschatz einer Sprache,
also eines sozialen Objektivgebildes anzusehen. Damit haben wir
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Nous me croyons pas que la conception sociologique de
la langue nous oblige a admetire l'existence de cette langue
en soi, dont le sujet, en dehors des individus parlants, est ini-
maginable. Dire que la langue ou toute autre institution sociale
existe dans la communauté, c’est dire qu’elle existe dans cha-
cun de ses membres pensant et agissant en fonction de tous.
Un mot francais dans ma bouche n’est vraiment un mot fran-
cais que si je I'emploie de maniére a me faire comprendre
sous le contrdle incessant de l'usage observé autour de moi;
mais ce n’est que chez moi — ou chez tout autre sujet parlant
francais — que pourront s’établir des rapports d’association
entre ce mot et d’autres mots pour constituer sa valeur selon
la définition saussurienne. Il ne faut pas d’ailleurs poser une
relation de cause a effet allant de la langue de tous a la langue
de chacun ou inversement, Ce qui existe dans la vie actuelle
de la langue, comme cela a di exister autrefois au moment
hypothétique de sa geneése, c’est un enchainement causal qui,
partant de tous les individus en tant qu’individus, revient
sur eux et les détermine lous également en lant que membres
d’'une société. Le dualisme entre l'individuel et le social est
en nous-mémes.

Nous ne pouvons donc pas nous placer ailleurs que sur
le terrain des systémes individuels de langue, et nous consta-
tons qu’il y a 1a, a coté de la conformité nécessaire entre ces
systémes au sein d’'une méme collectivité, une place que nous
ne saurions estimer avec précision, mais une certaine place
pour la diversité et l'originalité.

Ces langues individuelles sont différentes d’abord parce
qu'elles ne sont jamais constituées exactement sur les mémes
malériaux. Suivant le lieu de naissance, la classe sociale, la
profession, les goiits et les divers facteurs de la destinée indi-
viduelle, les contacts linguistiques varient d'un sujet a l'autre,
et le développement du systéme personnel de langue est
déterminé par les expériences variées que chacun a l'occasion
de faire.

den eigentlichen Ort ihres Daseins aufgewiesen: denn im Sprach-
organismus des einzelnen sind sie nur als Verwirklichungen dieses
Gberpersonlichen Besitzes vorhanden» (o. c., p. 61).
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Ensuite, & supposer méme que deux individus se soient
développés dans des conditions sensiblement identiques, leur
langue aura quand méme quelques caractéres distinctifs. D’a-
bord par le fait que leurs qualités intellectuelles et morales
différent; mais aussi parce que la masse de moyens linguis-
tiques qu’ils ont & s’assimiler offrent une grande surabondance
de ressources expressives qu’il faut trier et classer. Méme dans
le cas le plus favorable, tout langage comporte un jeu de
synonymies assez riche, et il est immanquable que les senti-
ments ou les idées qui s’attachent a certains mots portent un
caractére d’idiosyncrasie personnelle. On sait d’ailleurs aussi
que d’autre part toute langue comporte des points d’incertitude
ou le sentiment, le parti-pris personnel peut intervenir. Il y a
conflit entre la tradition du passé qui conserve des archaismes
et les structures vivantes du présent (en francais, par ex.,
lissu et tissé); conflit aussi entre ces structures, méme vivantes,
et d’autres possibles qui pourraient étre celles de l’avenir (soit
en francais un message des plus cordiaux et un message des
plus cordial).

Cette diversité toujours possible est déja une libération
relative de 'individu a I’égard du joug commun. Mais cela est
peu de chose, il faut bien I'avouer, et nous n’y trouvons pas
une solution au grave probléme devant lequel nous nous
sommes placé.

Ce probléme subsiste : une langue est, trés particuliére-
ment dans ses éléments les plus fortement organisés, mais
aussi peu ou prou dans tous ses éléments, un cadre imposé
pour la pensée et son expression. La forme la plus originale
du langage lui emprunte toujours ses données, et, comme nous
le disions plus haut, un Francais ne peut pas penser tout a
fait comme un Russe.

Pour rendre ce fait sensible, on a recours en général 2
la constatation que font immanquablement tous ceux qui se
mélent de traduire. Il est inutile de développer ici cette dé-
monstration une fois de plus: jamais, affirme-t-on, ce qui a
€té dit dans une langue ne peut se rendre exactement dans
une autre langue; les mots ne correspondent pas aux mots,
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les phrases dans leur mouvement ne recouvrent pas les phrases,
et la traduction dont on doit se contenter est toujours approxi-
mative, procédant par I’équivalence des ensembles plutét que
par la correspondance des détails. Devant ce fait, comment
prétendre encore que l'idiome n’est pas une prison, ou la
pensée ligotée doit abandonner le plus clair de sa liberté, sinon
toute sa liberté.

Ici, nous ferons deux considérations.

D’abord il faut jeter du lest, et nous le faisons en aban-
donnant tout ce qui, dans la langue, a un caractére affectif et
imaginatif pour n’en retenir que les éléments proprement
intellectuels. Cette distinction se justifie entiérement, car seule
I'expression des idées correspond a la fonction spécifique de
la langue. L’expression de la vie, quelle que soit son impor-
tance au point de vue pratique, n’y figure que sur un plan
secondaire; elle correspond a des éléments de langues qui sont
imparfaitement dégagés de la parole ou qui ont emprunté le
caractére symbolique du langage spontané?'. Le langage des
signes arbitraires est naturellement intellectuel.

Or, 'idée et le sentiment sont deux choses profondément
différentes. Les impressions sont des choses vivantes, singu-
lieres par nature et qui ne se répeétent jamais d'une facom
identique. Chaque fait de cet ordre est qualitativement original
et, dans le domaine de l'art, il n’y a que les créations qui
comptent. Il en est de méme des faits de langue qui nous
émeuvent ou qui mettent en branle notre fantaisie. Il n’y a
aucune raison pour qu’ils se correspondent d’un idiome a
Pautre. Un mot pittoresque du francais a une résonance com-
plexe et originale qu’aucun mot dans aucune autre langue ne
rendra exactement. On peut, par exemple, rapprocher de notre
expression rat de bibliothéque le terme allemand Biicherwurm;
mais il est évident que, pour toutes sortes de raisons, les deux
images ont chacune leur valeur propre, et, si 'on veut les tra-
duire et essayer de créer des calques, on n’en obtiendra pas
quand méme ’équivalent stylistique : les conditions sont dif-
férentes. En francais ver de livre n’existe pas au sens propre

11 Voir Ch. BALLY, Le langage et la vie, 1926, III, Le mécanisme
de lexpressivité linguistique, spécialement pp. 155 a 156.
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pour désigner certains insectes; d’autre part, le mot allemand
qui correspond a rat est féminin, etc., etc.

Quand, en usant du vocabulaire de sa langue et de toutes
ses ressources expressives : rythme, sonorité, mouvement de
la phrase, un poéte écrit quelques beaux vers, on peut bien
mettre au défi n’importe quel traducteur de rien faire d’iden-
tique en usant du vocabulaire et des ressources dun autre
idiome. Il pourra faire quelque chose de ressemblant, il pourra
faire aussi bien, mieux peut-étre, mais jamais la méme chose.
L’artiste créateur utilise les éléments que la langue met a sa
disposilion, mais en méme temps il s’y accommode. Le fait
quun poéte emploie telle langue plutét qu'une autre doit
compter parmi les facteurs de sa sensibilité et c'esl une ques-
tion assez oiseuse de se demander ce que Victor Hugo aurait
fait s’il avait été allemand ou Goeethe s’il avait écrit en francais.

Le domaine des idées est tout différent. Quelque diverses
que soient les valeurs des termes qui les expriment quand
on passe d'une langue a I'autre, il n’est pas interdit de penser
a un rapprochement possible qui les ameénerait a se corres-
pondre et a se recouvrir. Pour cela il faut naturellement se
placer strictement sur le terrain intellectuel et considérer des
signes d’idées pures ou des signes de la valeur desquels on
écarte par abstraction tout ce qui subsiste d’affectivité. En
effet, nous ne sommes plus alors dans le domaine du particu-
lier, mais dans celui du général. Sans résoudre le probléeme
philosophique de la nature des idées aprioristiques qui sont a
la base de toute logique et de toute pensée, il est évident que
nous avons la des donmées sur la valeur desquelles tous les
hommes qui ont bénéficié d’une certaine culture sont d’accord,
quel que soit lidiome qu’ils parlent. C’est dans le cadre de
ces idées aprioristiques que l'esprit humain opeére le classement
des faits. Les classements peuvent varier sans doute, mais tous
les classements ne sont pas équivalents a Iexpérience et a la
réflexion. Tout leffort de la science ne vise pas a autre chose
qu’a obtenir une entente sur le classement de nos notions
empiriques, entente fondée sur la force persuasive de I'évidence.

Qu’on ne nous fasse pas dire que cette entente est facile et
que les classements idéologiques des diverses langues puissent

2

étre ramenés sans peine a une norme unique. Rien n’est plus
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loin de notre pensée. Mais nous disons seulement que dans le
domaine intellectuel, au rebours de ce qui se passait dans le
domaine affectif, les irréductibilités qui séparent les faits
s’effacent derriére leurs ressemblances, que la pensée logique
vise au général et a l'abstrait, et que par conséquent les chan-
ces de succds en ce qui concerne l'adéquation des concepts
d’'une langue a lautre sont infiniment plus grandes. A défaut
d’un terme correspondant exactement 3 une idée bien défi-
nie, on pourra toujours avoir recours dans une autre
langue A une définition, c'est-a-dire a lindication de lidée
plus générale et de la caractéristique spécifique, & moins qu’on
ne préfére forger un néologisme approprié, dérivé ou composé,
en utilisant les virtualités contenues dans l'idiome employé.
Cest d’ailleurs ce que font sans cesse les savants qui {raduiscnt
dans leur langage les termes, & leur goat trop ambigus, de la
langue usuelle, et leur exemple nous montre justement com-
ment on peut, dans la plupart des cas, tirer de la langue elle-
méme des ressources pour exprimer clairement ce qu'elle n’a-
vait pas encore su dire, comment, en un mot, la langue sert
et soutient la pensée au lieu de la dominer et de la limiter.

Mais, dira-t-on sans doute, tout ceci ne s’applique qu’a un
langage abstrait, scientifique, supposant une réflexion exacte
sur les idées. Dans tous les domaines de la recherche scienti-
fique, on s’efforce en effet d’unifier la terminologie et de la
fixer sur le plan international. On peut admettre qu’avec le
temps et le progrés des idées on y parviendra dans une large
mesure, el quun jour tous les savants du globe en viendront
A manier & peu prés les mémes concepts. Sera-ce une solution
pratique de notre probléme ? Aucunement, car les exigences
et les méthodes du parler usuel ne sont pas celles de la spécu-
lation pure. Celle-ci se meut par définition dans un systéme
arrété d’idées et cela peut s’exprimer par une terminologie;
mais la vie comporte plus d'imprévus et ne saurait s’enfermer
dans une nomenclature rigide. Il lui faut l'instrument plus
souple de la langue de tous les jours, de cette langue dont les
termes, doués de valeurs respectives plutét que de significa-
tions, s’accommodent aux besoins du moment.

C’est ici qu’intervient notre seconde considération. Une
certaine adéquation des idées verbales est utile sans doute, mais,
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pour assurer l'inlercompréhension dans le libre jeu des idées,
elle est moins importante qu’'une adéquation suffisante des
contextes. Nous allons nous expliquer.

La fonction du langage dans les sociétés humaines re-
couvre la fonction de lintelligence en geneéral. Elle consiste &
assurer une adaptation commune de tous les membres de la
collectivité a la réalité extérieure et a la vie sociale, c’est-a-
dire aussi une adaptation réciproque des uns aux autres sur
le terrain pralique. Se comprendre, c’est obtenir les uns des
autres des réactions utiles. « Apportez-moi mon déjeuner » est
une phrase parfaitement claire et parfaitement comprise quand
elle est suivie de l'effet désiré par celui qui I'a prononceée.
Or Pinstrument de cette compréhension, ce n’est pas la langue,
c'est la parole, l'acte vivant du langage dont la langue n’est
quun facteur. Evidemment toute pensée repose sur la mise
en ceuvre de concepts, et la fonction de la langue consiste en
particulier a permettre a lesprit de se former des concepts
relalivement stables et communs. Mais cela est relatif et nous
n’avons aucun procédé quelconque pour assurer que, lorsque
deux personnes conversent, les concepts qu'elles attachent aux
mots employés sont exactement les mémes dans leurs deux
cerveaux. Cela n’a d’ailleurs aucune importance parce que le
seul critére est d’ordre pratique. Il s’agit uniquement de savoir
si leurs pensées s'entrepénétrent ou pas. On connait des con-
versations qui roulent sur de perpétuels malentendus el qui
n’aboutissent a rien, ni pratiquement, ni intellectuellement. II
en est d’autres, heureusement, qui sont d’une qualité tout op-
posée. Pour obtenir ce résultat, les parleurs melttent en usage
des mots et d’autres procédés grammaticaux qui, dans leur
contexte et dans la situation donnée, sont suggeslifs d’idées;
et, grice 2 ces mots qui prennent des significations précises
les uns en fonction des autres et en fonction de 'ambiance, ils
opérent entre eux une adaptation approximative mais prati-
quement suffisante.

Dans la parole courante, comme dans les formes dun
langage plus primitif, par exemple de celui de I’enfant, lesigne
conventionnel n’est jamais qu'un appoint ajouté au langage na-
turel et les mots ne disent par eux-mémes qu’une partie de ce que
la phrase est destinée a transmettre. Ce sont comme des jalons
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sur une route : une méme route peut étre jalonnée de diverses
facons. Au lieu de « apportez-moi mon déjeuner », j’aurais pu
dire d’une facon elliptique : « mon déjeuner » tout simplement.
D’ailleurs méme des propositions grammaticalement complétes
impliquent une quantité de choses sous-entendues qu’il n’y a
pas besoin de dire. Le seul mot déjeuner comprend des idées
et des notions annexes qui varient d’un cas a l'autre. L’expres-
sion qui opére des ellipses grammaticales ou non grammati-
cales tantot d’un coté, tantét d’un autre, suivant linspiralion
ou les besoins du moment, peut donc représenter la méme idée
de bien des facons différentes. Comparez les trois formules :
la suite au prochain numéro, a suivre, Forisetzung folgt. C’est
un exemple un peu spécial sans doute, mais qui permet d’il-
lustrer cependant un fait d'une portée générale. Ces énoncés,
lels qu’ils sont, avec leur diversité, sont lous suffisamment clairs
par eux-mémes en fonction de la situation ou ils sont employés.
Voyez encore, dans le méme ordre d’idées : Copyright, Nach-
druck verboten et tous droits réservés. Ce sont sans doute des
expressions consacrées par l'usage, mais méme sans cela elles
sont toutes trois parfaitement limpides, et, pour ne pas deviner
ce qu’elles veulent dire, il faudrait tout ignorer de la législa-
lion sur les droits d’auteurs. Or cest 12 une présupposition
(quon n’a pas a faire en pensant 2 ceux auxquels ces avis
sont destinés.

Drailleurs, si le nombre et la nature des jalons peuvent
varier, leur suile et leur ensemble importent davantage que
leur place exacte; méme dans les cas ou deux expressions de
la méme idée sont composées de termes paralleles, il n’est
pas nécessaire que ceux-ci aient des valeurs parfailement iden-
liques pour que la pensée exprimée soit pratiquement la
méme. L’allemand Not n’est pas identique au francais néces-
sité, pas plus que Gebot ne répond absolument a loi, mais Not
kennt kein Gebot et nécessité ne connait pas de loi énoncent
de deux facons légérement différentes une seule et méme idée.
Deux voyageurs qui partent du méme lieu aboutiront au méme
but sans poser nécessairement leurs pieds dans les mémes
vestiges.

En vérité, la langue n’est jamais un obstacle absolu pour
ceux qui veulent penser et se faire comprendre, a condition
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qu’ils aient avec leurs interlocuteurs, non seulement un certain
contact linguistique, ce qui est nécessaire sans doute, mais
aussi et surtout un véritable contact préétabli de pensée et
une conscience commune de la situation. La grande erreur
est donc, selon nous, d’attacher beaucoup trop d’importance
au lexte, nous voulons dire aux entités significatives de la
langue mises bout & bout, et beaucoup trop peu au confexte,
nous entendons ici par ce mot tout le reste.

Ce qui sépare les hommes parlant des langues différentes,
ou méme parlant la méme langue, ce n’est pas leur langage;
ce sont les différences de développement intellectuel, d’habi-
tudes, de culture, d’expériences, d’éducation. Voila la barriére
infranchissable souvent qui empéche une réelle intercommu-
nication, parce que lintuition, travaillant avec des données en-
tiecrement diverses, ne saurait aboutir a4 des résultats concor-
dants. Ce n’est pas Padoption par les divers parleurs d’une
langue commune, méme admirablement organisée pour le ser-
vice d’'une pensée logique et claire, qui les rapprochera. Don-
nez-leur le temps plutét de se connaitre, rapprochez-les par
la sympathie, que le plus cultivé essaie de bien comprendre
le milieu, les idées, les coutumes du moins cultivé, et vous
verrez immédiatement les points de contact s’établir et un
idiome quelconque, bien parlé ou mal parlé, peu importe,
servira a ce rapprochement pratique, qui est un enrichissement
des deux parts et qui contribue a multiplier les idées com-
munes.

(’est l'expérience bien connue du missionnaire. Ce n’est
pas en enseignant aux sauvages ou aux demi-civilisés une langue
de civilisation, comme I’anglais ou le francais, qu'on fait péné-
trer la civilisation en Iui. Il y faut autre chuse que cette ma-
tiere toute formelle, et le résultat acquis par cette seule voie
ne peut étre que décevant. Mais que le civilisé au contraire
apprenne tant bien que mal le parler de celui qu’il veut attein-
dre, qu’il se mette a sa portée, qu’il entre dans ses idées, et il
obtiendra des résultats relatifs sans doute, mais pourtant effec-
tifs dans le travail d’éducation qu’il s’efforce de faire.

Ceci n’est qu'une amplification des principes posés plus
haut : le contexte, dans la parole pratique, ’emporte de beau-
coup en importance sur le texte. Les moyens de langue mis
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en ceuvre valent ce que vaut l'intelligence qui sait s’en servir
conformément aux circonstances et en fonction de l'interlocu-
teur. Si nous osions pousser a l'extréme notre pensée, nous
dirions — et des exemples fameux pourraient étre avancés a
Iappui — que, tout au contraire de ce que l'on nous dit et
répéte sur P'asservissement de I'esprit a la langue, il n’y a rien
de plus souple et de plus maniable, rien dont une intelligence
puissante dispose plus librement a son service, que justement
la langue elle-méme 12,

Voila un premier point; mais nous sommes loin d’avoir
résolu toutes les difficultés. Nous avons écarté un premier
obstacle qui s’offrait & nous : celui qui résidait dans le carac-
tére social et systématique de la langue. Mais il y en a un
autre, le vrai obstacle, celui-1a, et qui procéde de la faiblesse
et des insuffisances de cet esprit humain qui doit melttre la
langue en ceuvre et qui la subit au lieu de la dominer.

Il est évident que l'emploi de la langue nous dispense
dans une certaine mesure de penser. Dans le langage spontané
des symboles, le symbole se dégage de ce que l'on sent ou de
ce que I'on imagine : il y a donc toujours une relation directe
de lexpression de la pensée avec la réalité. Mais dans le lan-
gage des signes conventionnels, ceux-ci s’associent les uns aux
autres, et I'on peut parler en pensant des mots sans que la

12 En nous placant a ce point de vue, nous devons faire quelques
réserves sur l'effort entrepris par I'International Auxiliary Language
Association, sous limpulsion et linspiration de M. SAPIR, pour re-
chercher quels devraient étre les principes constitutifs d’'une langue
internationale aussi logique que possible et répondant a toutes les
exigences d’'une pensée bien conduite (voir Edward SAPir, The Func-
tion of an International Auxiliary Language, Psyche 44, April 1931,
réimprimé dans SHENTON, SAPIR and JESPERSEN, /nternational Com-
munication, London, 1931). Cette recherche est certainement inté-
ressante et utile; mais elle irait a l'encontre du but proposé —
faciliter l'entente internationale par un idiome auxiliaire — si ce
systtme de langue devait étre par sa complication et sa subtilité
logique d'un maniement trop délicat. Il vaut beaucoup mieux. au
point de vue pratique, préconiser un systéme de langue moins parfait
théoriquement, mais d’un usage plus aisé. On peut faire confiance a
ceux qui l'utiliseront et qui lui imprimeront d’emblée la marque de
leur intellectualité propre. Et puis, jamais un systéme grammatical
n’empéchera les esprits confus de rester dans leur confusion.
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pensée des choses soit véritablement en mouvement; c'est la
loi de tous les réflexes: Pacte automatique se subslitue a
I’acte conscient.

Mais ce n’est pas tout. La langue n’est pas seulement un
oreiller de paresse intellectuelle, elle est encore une source
d’erreurs positives, un piége ol notre pensée se laisse prendre
toutes les fois que nous nous laissons trop impressionner par
’autorité de son prestige. En effet, la langue, comme toute ins-
titution sociale, se pare A nos yeux d'un caractére de dignité
qui inspire plus que la simple obéissance. La contrainte qu’elle
exerce sur nous se mue, en vertu d’'une sorte de mystique dont
nous n’avons pas a expliquer ici les raisons, en une vénération
plus ou moins superstitieuse qu’elle nous inspire, et nous
sommes préts a abdiquer en sa faveur des droits dont nous ne
devrions pas nous départir.

L’étude des erreurs qui proviennent de cette source serait
un long chapitre que nous n’entreprendrons pas d’écrire. A la
base de toutes les fautes de cet ordre, il y a celle qui consiste
a demander aux mots — ou a toute autre entité significative
de langue — plus qu’ils ne peuvent fournir. On les considére
comme les équivalents de concepts définis et l'on traite la
langue comme si elle était la vraie pourvoyeuse d’idées, alors
que les idées doivent naitre de l'expérience. Trop souvent la
science a pu croire que sa tiche consistait a définir des mots
et ses efforts ont été par 1a frappés de stérilité.

Quant a la pensée usuelle, qui ne s’occupe guére des con-
cepts pour eux-mémes, elle péche le plus souvent en enchai-
nant des mots dans des structures verbales comme s’ils étaient
définis une fois pour toutes, c’est-a-dire comme si lidentité
des termes ou leur différence impliquait réellement une iden-
tité ou une différence logique. Sous sa forme la plus grossiére,
cette fausse argumentation équivaut a un simple tour de passe-
passe, selon 'exemple donné par Pareto 3 : « On vit bien quand
on vit selon la nature, or la nature n’admet pas la propriété,
donc on vit bien quand il n'y a pas de propriété. » Il est évi-
dent que le mot nafure est pris ici successivement dans deux
sens différents et que ce syllogisme n’a que la forme extérieure

13 Voir BousqQuer, Traité de Sociologie, 1925, p. 57.
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d’'un raisonnement véritable. Cela n’est pas plus démonstratif
qu'un jeu de mots 4.

Nous commettons une erreur identique quand nous tran-
chons une question par quelque épithéte décisive. Si je dis, en
parlant des gratte-ciel ou de la prohibition: «Cela ne vaut
rien, c’est une invention américaine », je fais un syllogisme
dont la majeure sous-entendue serait : « Tout ce qui est amé-
ricain ne vaut rien », et joublie que le terme américain, comme
beaucoup d’autres termes analogues : bourgeois, socialiste, orien-
tal, romantique, etc., ne comporte pas une définition simple.
Sous ces mots la langue réunit un agrégat empirique de choses
diverses et souvent méme contradictoires. Une épithéte est
rarement un argument.

Cette erreur logique est en général associée A une autre
qui consiste a4 confondre la valeur intellectuelle du terme en
jeu avec sa valeur affective. Les impressions ne sont pas des
choses sur lesquelles on puisse raisonner. On parle clairement
quand on dit en parlant d’'un bijou: «Ce n’est pas de lor,
c’est du laiton »; mais on ne dit rien de décisif en déclarant,
a propos d’un acte accompli par quelqu’un: « Ce n’est pas du
courage, c’est de la témérité ». Cette phrase ne comporte qu’un
jugement subjectif d’appréciation, dépourvu de toute évidence
logique. Les figures et les personnifications donnent lieu 2 des
illusions du méme genre. « Comparaison n’est pas raison »,
dit le proverbe; mais les esprits imaginatifs 1'oublient facile-
ment, et la langue complaisante se préte a des développements
séduisants, qui peuvent parfois convaincre, mais qui n’ont
qu'une apparence extérieure de vérité. Les linguistes le savent,
qui ont eu a lutter contre les mythes créés par des expressions

14 Autre exemple tout analogue: G. FERRERO parle quelque part
d’'un écrivain francais qui prétend que la notion méme de la démo-
cratie est contradictoire parce qu’elle implique ces deux affirmations
inconciliables : <le peuple est souverain» et <le peuple est sujet».
FERRERRO objecte a cette opinion que le terme unique «<le peuple»
recouvre dans ces deux énoncés deux réalités distinctes que prati-
quement personne ne confond dans une démocratie: 1o la somme
des citoyens doués chacun d’une petite parcelle de souveraineté et
qui n’en fait usage que dans certaines circonstances rigoureusement
déterminées; 20 la somme des citoyens considérés dans toutes les
autres circonstances de la vie ou ils sont soumis aux lois.
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imagées telles que langues méres, langues filles, organisme lin-
guistique, vie et mort des langues, etc. 5.

Dans la pratique, il est impossible de faire un départ exact
entre la simple paresse d’esprit, qui se contente d’'un langage
tout fait, et la pensée plus ou moins faussée par les illusions
du langage. L’'un conduit a l'autre, ces deux formes du para-
sitisme a I’égard de la langue ayant unc méme source : l'in-
suffisance du controle intellectuel. On ne saurait non plus
séparer nettement le parleur qui se trompe de bonne foi de
celui qui utilise sans scrupule les ressources d'une dialectique
fallacieuse fondée sur des mots. Dans ce domaine, la mauvaise
foi entiérement consciente est rare, et 'homme a une merveil-
leuse facilité pour trouver a son besoin des arguments, bons
ou mauvais, mais qu’il juge excellents parce qu’utiles. Il en
résulte que notre parler usuel, qui céde sans cesse a la loi du
moindre effort et aux sollicitations de I'imagination et du
sentiment, est constamment exposé a se laisser influencer par
la langue. La « verbomanie » '® et le sophisme verbal sont les

15]] est curieux de noter comment les catégories grammaticales
essentielles ont pu exercer une influence sur la pensée philosophique
elle-méme. On sait que la catégorie du substantif nous sert a saisir
les choses par l'imagination en leur prétant un caractere substantiel,
qui n’est qu'une projection du moi sur le dehors (voir notre ouvrage
La structure logique de la phrase, Paris, 1926, p. 46). Le vrai pro-
bléme philosophique est sans doute de savoir ce que peut étre le
moi, dont nous avons du moins une perception directe; mais con-
clure de la substance des choses A la substance du moi, c’est une
démarche a rebours du bon sens et entiérement due & une déforma-
tion de la pensée par la langue. C’est ce que nous trouvons dans la
philosophie scolastique : ainsi Ed. JANSEN, Cours de psychologie,
Liége, 1921, p. 8.

Deux autres erreurs de pensée familiéres aux grammairiens ont unz
cause identique. La premiére consiste & croire qu’il y a des mots a
signification concréte, alors que la logique nous enseigne que toute
idée est une abstraction par la méme qu’elle est une idée. L’insti-
tution grammaticale nous habitue & manier les idées substantives
comme des choses (ou des personnes) et c’est cela qui nous améne a
me considérer comme abstraits que les substantifs dont la significa-
tion résiste décidément a cette assimilation. LLa seconde de ces er-
reurs est celle qui nous fait voir dans toute idée verbale une action.
Il y a 1a une conception qui est infuse dans la structure gramma-
ticale de nos langues ou elles se manifeste de diverses fagcons — par
exemple en francais le verbe faire supplée n’importe quel verbe —
et nous cédons sans critique a cette invite de la langue.

16 On a appelé de ce nom la capacité que nous avons de parler
el de penser en nous tenant dans le domaine formel des mots et
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deux formes extrémes de ces erreurs. Mais, nous le répétons,
elles sont toutes deux — en théorie — parfaitement évitables.

Est-ce 12 notre conclusion et terminons-nous sur une con-
damnation des hommes qui, disposant d’un instrument utile
pour la pensée, ne savent pas s’en servir ? Non certes, ce serait
faire preuve de peu de modestie et de peu de jugement.

C’est intentionnellement que nous avons séparé par I’abs-
traction, d’'une part les puissances virtuelles de lintelligence
telles qu’elles se manifestent quand celle-ci crée la langue et
Putilise pour son service, et d’autre part les insuffisances pra-
tiques de cette méme intelligence qui, dans le langage de tous
les jours, s’embarrasse et se perd dans les mailles du filet on
elle cherche a retenir sa pensée. Mais il nous reste a faire la
synthése des deux aspects antinomiques d’'un méme probléme
et 4 apprécier dans sa totalité la fonction du langage organisé
dans les sociétés humaines.

A aucun moment il ne faut oublier qu’il s’agit 12 d’un
phénomene social, c’est-a-dire d’'un phénomeéne qui a pour
théitre la seule conscience individuelle (voir p. 65-6), mais
qui met aux prises dans cette seule conscience, deux forces
hétérogeénes : les tendances du moi et les exigences de la vie
sociale a laquelle chacun est soumis et se soumet de plein gré
par le profond instinct de l'espece.

Il en résulte une série d’actions et de réactions, une
sorte de guerre intestine, dont P'aboutissement doit étre un
ajustement des intéréts en apparence divergents, mais qui ne
peut y parvenir qu’a travers des péripéties de victoire et de
défaite des deux cotés.

Les individus, nous l’avons dit, créent la langue; ils le
font pour leur commodité immédiate sans doute, mais cette
commodité n’est pas étrangére a celle de l'’ensemble, et, par
un déterminisme immanent, cette action de chacun aboutit a

de leurs relations usuelles. Il arrive que certaines personnes donnent
par ce moyen-la le change en discourant de choses qu’au fond elles
ne connaissent aucunement. Voir Le langage et la verbomanie par
Ossip-Lourig, 1912.
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un résultat sans lequel le progrés culturel de la communauté
serait impossible. La langue, une fois née, a des lois auxquelles
nul ne saurait se soustraire sous peine d’isolement. Nous ne
parlons pas seulement de l'observation des conventions arbi-
traires existant dans chaque langue; nous avons devant les
yeux des faits plus généraux et plus essentiels. Les deux erreurs
que nous venons de stigmatiser reposent l'une et l'autre sur
des nécessités inhérentes au fonctionnement du langage orga-
nisé et sans lesquelles il ne se produirait rien d’utile dans ce
domaine.

Penser par mots est une chose légitime. En effet, en re-
noncant a aller A chaque occasion jusqu’aux causes premiéres
de la pensée, 'acte du langage devient un réflexe et c’est le
perfectionnement du mécanisme de ce réflexe qui nous assure
une parole alerte et rapide au service d'une pensée complexe
et bien élaborée. Il faut bien payer le prix d’un pareil avan-
tage. Que seraient nos sociétés sans cela ? Et puis, dans une
société, n’est-il pas naturel et nécessaire de posséder des idées
toutes faites, monnayées pour l'usage collectif et qui sont le
matériel d’échange banal de la vie commune ? On peut dire
qu’'une partie de notre langage ressemble — révérence parler
— aux cris des animaux. Il est des phrases, des exclamations
et des formules de politesse en particulier, dont la valeur est
essentiellement sociale, répondant simplement aux situations
stéréotypées de la vie commune. Le phénoméne est sans doute
plus compliqué et plus nuancé que dans les sociétés animales,
mais les droits et la légitimité d’une pensée collectivisée dans
un groupe social ne sauraient étre mis en doute.

Ce n’est pas tout. Un préjugé favorable relativement a la
valeur des mots et des autres éléments de la langue n’est pas
moins indispensable. C’est en s’efforcant de scruter la valeur
idéelle des termes de sa langue maternelle, en recherchant
leurs significations exactes, en s’attachant a eux comme a des
objets de pensée (puisqu’ils sont les seuls points de repére dans
le classement des idées), que chaque homme apprend a penser
pour lui-méme et A penser en harmonie avec ceux qui l'en-
tourent. La pédagogie d’ailleurs utilise ce procédé. Dans bien
des cas nous enseignons aux enfants le mot avant la chose, et
c’est en les invitant A s’efforcer de deviner et de comprendre
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que nous les initions a certains concepts que la langue contient
en puissance. Cette méthode, pourvu qu'on n’en abuse pas (ce
qui provoquerait un verbalisme superficiel), est légitime; elle
est méme inévitable et ceux qui la réprouveraient pourraient
sans doute se surprendre 4 en user malgré eux, tellement elle
est naturelle. Nous en usons pour nous-mémes quand quelque
terme nouveau que nous soupconnons receler quelque chose
d’intéressant nous frappe. Ce terme provoque chez nous une
curiosité intellectuelle et nous n’avons de repos que nous ne
Payons assimilé a4 notre parler. Nous allons donc du mot &
Iidée, et une bonne partie de 1'éducation intellectuelle pro-
cede ainsi. L’esprit s’attache a la langue pour s’en assimiler
le contenu, et, si le verbalisme automatique est nécessaire pour
nous procurer une parole et une pensée aisées, la foi instinctive
dans les idées verbales est utile pour nous assurer un contact
personnel et intime avec la tradition de langue a laquelle
nous appartenons.

Que cette attitude réceptive et cet automalisme comportent
un certain danger pour l'originalité et la rectitude de notre
pensée personnelle, cela est bien évident; mais il faut reconnaitre
aussi que, du méme coup, — et c’est plus essentiel — ce sont
ces choses-1a, cette réceptivité et cet automatisme, qui per-
mettent A la pensée personnelle de prendre conscience d’elle-
méme, de s’assurer un contact solide et effectif avec un monde
d’idées et de se manifester. Grace a la langue que nous rece-
vons de la société, nous ne sommes plus condamnés a impro-
viser des rudiments d’idées chaque fois que nous essayons de
penser le monde que les perceptions sensorielles nous
révélent. Nous sommes en possession d’idées verbales et
d’'un jeu de relations entre ces idées, et tout effort intelligent
que nous ferons pour comparer ce systéme aux choses elles-
mémes aboutira soit & un acquiescement, & I'impression d’une
correspondance, soit 4 une critique, & I'impression d’'un dés-
accord ou d’une insuffisance. Nous ne sommes pas tenus de
faire ce travail, mais nous pouvons le faire, et par toute pensée
originale et attentive, qui est une affirmation de notre indivi-
dualité, nous continuons, nous prolongeons, nous refaisons le
travail de création qui jadis a constitué la base de l'organisa-
tion du langage.
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On a reconnu que l'origine de toute évolution de la langue
est dans la parole, c’est-a-dire dans les interventions des par-
leurs manifestant quelque indépendance de pensée ou d'expres-
sion. Cela est vrai, pourvu que l'on n’oublie pas le role des
sujels entendants qui consacrent les innovations par leurs
inlerprétations et qui souvent méme melttent quelque chose de
leur propre fond dans les paroles entendues. Celte évolution
obéit sans doute a d’autres facleurs que les facteurs intellec-
tuels seuls. Elle ne vise pas au seul progrés logique du sys-
ttme linguistique, elle le moditie pour l'adapter aux change-
ments du tempérament, des golls, des tendances; mais elle
peut aussi servir au progrés de la langue comme instrument
de pensée; elle implique une constante collaboration des intel-
ligences a I'ceuvre commune el pour le moins un contrdle de
chaque instant et de chacun sur linstrument qui sert a la
solidarité intellectuelle et a la vie du groupe.

Qu’on ne dise donc pas que, si la langue permet toujours
aux plus capables de prendre conscience de leur supériorité,
elle les fait par la échapper aux contraintes sociales et se
désolidariser de la vie commune. Non, I'isolement réel n’exisle
pour personne en dehors des cas de psychoses. Le génie lui-
méme ne s’exprime que pour essayer de se faire comprendre,
fit-ce au moins d’'une élite et dans une certaine mesure. Comme
les autres, il est soumis a la loi de l'intercompréhension. Il
violente la langue, mais la langue ne lui permet pas de tout
faire et le force a se soumettre a ses lois autant qu’il le faut
pour assurer la transmission de la pensée. C’est un principe
en mécanique qu’il n’y a de transmission de force que la ou
I'organe intermédiaire ceéde et résiste a la fois; il n’en est pas
autrement ici, et c’est par un processus analogue que le fruit
de la pensée individuelle se transmet a la communauté et s’in-
corpore a son patrimoine pour autant que celle-ci est capable
de se l’assimiler. Et ce que nous disons du génie est vrai
mutatis mutandis de toute pensée originale, si modeste soit-
elle, qui s’exprime et qui se propose comme une contribution
personnelle a l'effort de la collectivité tout entiére. L’individu
rend donc a la société avec intéréts ce qu’il a recu d’elle, et
celle-ci assure a son tour, et d’autant mieux, le progrés de
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Iindividu. Telle serait du moins la forme schématique d’un
fonctionnement idéal de ces deux forces conjuguées.

Nous ne parlons ici que de leffort linguistique, qui vise
a créer et a entretenir un moyen d’expression et de pensée.
Mais il est bien facile de remarquer qu’il en est exactement de
méme, quoique sous une forme parfois plus dramalique, dans
d’autres domaines de la vie sociale, par exemple en ce qui
concerne les idées morales, les croyances religieuses (ou anti-
religieuses), les formes d’art, etc. C’est la masse qui fournit
— non pas elle seule en tant que masse, mais par la force des
individus qui la composent agissant collectivement — les for-
mules des mceeurs, des croyances ct des styles. Ces formules
paraissent souvent écraser et déformer les individus,
mais cest grace a elles que des consciences d’hommes se
trouvent placées devant des problémes précis, éprouvent le
sentiment d'un conflit et s’affirment en proposant des formules
nouvelles. Ces formules nouvelles se raltachent toujours aux
anciennes, qu’elles les modifient sculement ou qu’elles en pren-
nent le contrepied : c’est la condition pour que quelque chose
d’elles puisse, avec ou sans heurt, passer dans la tradition com-
mune. Dans ce processus collectif qui conduit nos sociétés et
par elles notre espéce tout entiére vers on ne sait quelle des-
tinée, l'individu, bien que rigoureusement soumis a la loi de
la solidarité, ne perd rien de ses prérogatives, puisque c’est en
derniére analyse de sa conscience que procéde toute initiative;
cependant il n’est pas non plus élevé au-dessus du rang ou il
doit rester, car il ne saurait agir sans la collectivité et sa va-
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leur se mesure a son utilité sociale.

Il est sans doute presque impossible de développer un
pareil sujet sans se laisser influencer inconsciemment par des
idées personnelles qui ne sont plus du ressort de la science
objective. On nous accusera peut-étre d’avoir représenté cet
équilibre d’'une fagon qui, malgré tout, favorise le facteur indi-
viduel aux dépens du facteur collectif et de nous étre laissé
entrainer par quelque spiritualisme optimiste que personne
n’est obligé de partager. C'est possible. En tout cas nous
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croyons avoir posé la question sur son véritable terrain. Le
probléme de la pensée et de la langue n’est a4 tout prendre
qu'un des aspects de celui des rapports de lindividu et de
la société, et, puisque ces rapports ne paraissent soulever de
difficulté sérieuse que dans le monde humain — ou se pose
pour nous le probléme de la liberté —, cela revient a dire
que nous sommes placés tout simplement devant le probléeme
de I'homme.

La psychologie, la logique et d’autres branches du savoir
sont intéressées, comme nous le disions, avec la linguistique
a la solution de notre probléme. Mais ces disciplines ne le ré-
soudront — autant qu’il peut I'étre — qu'en fonction d’une
science plus générale ayant pour objet I'étre humain avec sa
constitution tout entiére et toutes les formes de son activité.



Considérations
sur la morphologie du frangais

I. INTRODUCTION

Nous appelons morphologie d'une langue I'ensemble et le
systtme des formes conventionnelles que cette langue met au
service de sa syntaxe. La morphologie du latin dans ce sens
est 2 un haut degré flexionnelle (et éventuellement aussi déri-
vationnelle). En effet, il n'est pas difficile de trouver ou de
former dans cette langue des petites phrases ou des membres
de phrases dont toute la structure repose sur les déterminations
de catégorie, de relation et de fonction qui accompagnent les
mots de la phrase en tant qu’ils sont fléchis ou dérivés :
Hostibus spés potiundi oppidi discessit (César) — virlutis
expers, verbis jactans gloriam, ignotos fallit (Phédre) —
Praetereuntés moriture insultabant.

Le latin vulgaire du IVe sigcle, qui est le point de départ
commun de nos langues romanes, n’en était plus 1. La flexion
casuelle du nom, concurrencée par l'emploi des prépositions,
est en plein désarroi et va disparaitre, tandis que d’impor-
tantes parties de la conjugaison tombent en désuétude, perte
qui est compensée par la formation de plusieurs formes nou-
velles construites avec des verbes auxiliaires : futur, condition-
nel, verbe parfait et verbe passif. En méme temps les articles
et les autres déterminatifs qui introduisent et actualisent les
substantifs, se multiplient et assument une tiche que le subs-
tantif dépourvu de flexion ne peut plus remplir, celle d’indi-
quer le nombre et le genre.
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Les langues romanes ont de ce fait un type morphologique
bien différent de celui du latin. Elles utilisent, comme on
vient de le voir, des « petits mots » fléchis ou invariables, des
« auxiliaires » ou des « particules », disons-nous volontiers?,
pour en faire, selon la désignation heureuse de Michel Bréal,
des «outils de grammaire », pour les charger de donner aux
termes dénominatifs qu’ils accompagnent les caractéristiques
grammaticales nécessaires que la flexion ne fournit plus que
trés imparfaitement : Pefri au génitif est remplacé par dé Petro,
I’adverbe qualificatif infrepide laisse la place 2 un plus expli-
cite : infrepidad mente «avec une ame intrépide » et scripsi
epistulam voit naitre a coté de lui une forme proprement per-
fective : habeo scriptam epistuiam.

On a appelé ce systéme : analytique, et avec raison, puis-
que, pour énoncer une idée d’ordre syntaxique attachée jusque
1A a4 une simple opposition de formes (comparez: Peirus :
Petrt — intrepidus : intrepidé — scribé :scripsi), il a recours a
des moyens que la langue posséde, pour en exprimer dans une
certaine mesure le contenu logique. La carence du systéme
flexionnel a forcé les parleurs & un effort de pensée pour énon-
cer sous une forme suffisamment claire des choses qui jusque
1a étaient restées enveloppées dans la demi-conscience de la
grammaire des formes différentielles, pour substituer 1« outil
de grammaire» au simple «formatif».

C’est cela qui constitue la profonde différence que nous
sentons entre la morphologie du latin et celle de notre propre
langue. En latin, les formes arbitraires de la flexion sont pour
nous au premier plan. Ce sont elles qui, comme nous venons
de le constater, supportent le plus souvent l'architecture de
la phrase. En francais, leur role est considérablement réduit
et & leur place nous voyons intervenir des structures qui, en
bonne partie, s’analysent selon les régles de la grammaire, dans
des structures intelligibles, motivées, transparentes — voir les
exemples ci-dessus — tout ou presque tout dans notre phrase
parait logique, expressif, analysable.

1 On appelle couramment «auxiliaires» les formes verbales qui
servent d’outils de grammaire. Il n’y a pas de raison pour ne pas
donner le méme nom aux déterminatifs, pronoms, adjectifs et autres
termes fléchis qui jouent.le méme role.



Considérations sur la morphologie du francais 55

C’est une impression qui est dans une large mesure justi-
fiée, mais qui, comme toute impression, demande a étre atten-
tivement critiquée. La question n’est pas de savoir seulement
que les défaillances du systéme flexionnel du latin ont poussé
les langues romanes vers un systéme ol beaucoup de choses
que les formes fléchies exprimaient implicitement ont élé plus
ou moins explicitées. Il est beaucoup plus important de savoir
si cet événement représente une révolution dans I'histoire de
la grammaire, s’il s’agit d’'une orientation nouvelle, dun «pro-
grés» acquis pour l'avenir, ou s’il s’agit d’'un simple épisode
au cours d’une évolution qui, diversement conditionnée suivant
les temps, peut offrir divers aspects successifs, mais qui ne
renie pas pour cela le principe fondamental et constant
auquel elle est soumise. La réponse a cette question comporte,
comme nous espérons le montrer avant de terminer, d’impor-
tantes conclusions pratiques.

II. THESE

Mais, occupons-nous d’abord de la question. Il suffit
d’un peu de réflexion pour savoir comment il faut y répondre.
Un coup dceil attentif jeté sur les faits nous permet de
constater que le systéme «analytique» du francais n’est pas
aussi différent qu’il en a l'air du systéme flexionnel du latin.
L’impression dont nous avons parlé est le fait des esprits qui,
insuffisamment informés, considérent le contraste qui existe
entre le francais et le latin dans I’horizon étroit de ces langues.
Pour ceux qui peuvent voir au-dela et situer le probléme dans
le devenir général du parler humain, il en est autrement.
L’indo-européaniste déja, qui considére le latin et les langues
qui sont nées de lui dans le cadre de la famille indo-euro-
péenne, n’hésitera pas a admettre qu’il ne doit pas y avoir de
différence essentielle entre la maniére dont le latin a créé
et faconné son systéme flexionnel et celle dont les diverses
langues romanes ont formé, pour remplacer une institution
en décadence, une nouvelle morphologie d’'un caractére relative-
ment analytique. C’est toujours de loutil de grammaire que
I'on part et cest toujours au formatif arbitraire que l'on
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tend et que l’on aboutit quand I’évolution peut s’achever :
intrepida mente > inirépidement.

La différence apparente, qui cache une identité fonciére,
est une conséquence naturelle des deux perspectives opposées
dans lesquelles les faits se présentent a nous selon le coté
ol nous portons nos regards. Quand nous considérons dans
le passé le systéme latin dont les origines nous échappent en
bonne partie (nous ne parlons pas ici des spécialistes initiés),
nous ne pouvons que constater l'existence de tout un jeu de
formatifs arbitraires; inversement quand nous examinons le
systéme francais dans son présent, ce sont les outils de gram-
maire qui nous frappent et qui retiennent notre attention par
leur intelligibilité méme, alors que le processus qui les dé-
tache plus ou moins de leur origine et les pousse vers le
simple formatif différentiel nous échappe de facon générale.

Nous pouvons donc nous dispenser de prouver que les
désinences flexionnelles du latin ont été, selon toute vraisem-
blance, des « outils de grammaire» a l'origine. La plupart
des hypothéses que les indo-européanistes ont pu faire concer-
nant leur étymologie reposent sur ce postulat, et rien n’est plus
naturel, par exemple, que de tenter de mettre les désinences
personnelles du verbe: amo, amas, amal... en rapport avec
les pronoms personnels correspondants selon l’analogie de ce
qui se passe dans une quantité de langues primitives ou autres.
On sait que I'on a cherché a expliquer les suffixes formatifs
de certaines formes verbales, le b de amabam, amabas..., par
exemple, et celui de amabo, amabis... comme étant le radical
d'un verbe auxiliaire et que cette vue semble plausible a
beaucoup.

Nous ne nous attarderons pas sur un sujet ol nous n’avons
pas de compétence particuliére, mais nous voulons plutot
attirer I'attention de nos lecteurs sur des faits qui concernent
I'emploi de nos outils de grammaire francais et qui trahissent
leur tendance a se dissocier de ce qu’ils ont été en tant que
mots autonomes pour devenir peu a peu, dés que les circons-
tances le permettent, de purs formatifs, comme le sont les
désinences du latin.
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III. DEMONSTRATION

S’il est un point sur lequel les deux systémes grammati-
caux semblent s’opposer clairement, c’est sans doute en ce qui
concerne l'expression des personnes du verbe. D’une part nous
avons des désinences variées et sans valeur propre en dehors
du caractére différentiel qu’elles donnent 4 la forme verbale.
De lautre, nous avons le pronom sujet antéposé: amo —
Jjaime, amas — tu aimes, etc.

Il semble que tout soit dit par 1a. Le pronom sujet, qui
servait déja a doubler la désinence personnelle quand on voulait
insister sur le sujet, était une ressource tout indiquée. Par
surcroit et du méme coup, en usant du substantif om (= latin
homé au cas sujet), on a ingénieusement créé un nouveau
pronom de la troisitme personne désignant un sujet indéter-
miné. Rien d’ailleurs n’était plus facile et 'on voit en vieux
francais comment I'emploi le plus normal de ce substantif
Pexpose a glisser dans cette fonction spéciale : Pur sun seignur
deit (h)om suffrir granz mals. Ch. de R. 117.

Tout cela parait donc fort simple. Il nous semble cepen-
dant que cette analyse reste superficielle et qu'elle ne tient
pas compte de la véritable nature du changement intervenu.
Nous nous mouvons simplement sur le terrain sémantique et
nous ne voyons pas que le phénoméne en question a un
aspect morphologique plus important qu’il ne faut pas négliger.

Le latin ego, avec son accent tonique, est sans doute un
véritable mot correspondant par sa valeur a notre francais
moderne moi; mais, sous la forme de jo je, il est déja autre
chose. Au réle qu'on lui fait jouer, il est en train de perdre
son accent propre et de se vider de son contenu de représen-
tation concréte. Il n’est plus un terme dénominatif aulonome,
il est hétéronome. Il existe uniquement en fonction du verbe
auquel il apporte une détermination logique et abstraite. Le
moi est haissable, a dit Pascal, et nous sommes tentés d’ajouter
avec condescendance : mais le je ne U'est pas. Question que nous
n’avons pas a débattre; ce qui importe c’est de noter que l'oppo-
sition chargée de valeur ici utilisée repose tout entiére sur le
caractére respectivement lexicologique et syntaxique de moi
et de je.
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C’est aussi cette différence essentielle entre les deux pro-
noms qui explique que le pronom atone, enrdlé au service de
la conjugaison, ait continué a exister dans sa fonction propre
en moyen francais et que je parle ne soit pas laissé concur-
rencer par moi parle qui aurait été possible a partir du mo-
ment ou moi, dérivé de l'accusatif latin me, a été promu
en moyen francais au réle de pronom sujet. La forme adoptée
par l'usage avec ces deux pronoms : moi, je parle, démontre 2
elle seule assez clairement la dualité fonciére des deux pronoms
sujets de la premiére personne du singulier. Tout ce que nous
disons 13 de ego et de me et de leur destinée doit se répéter,
cela va sans dire, des autres pronoms personnels qui ont suivi
des voies paralléles.

La genése de l'article défini, actualisateur par excellence,
et qui est une adaptation du démonstratif ille 4 une fonction
nouvelle, est particuliérement propre a montrer comment les
outils grammaticaux sont absorbés et faconnés par les fonctions
morphologiques qui leur incombent. La tendance a fondre dans
une unité grammaticale le substantif avec cet auxiliaire a en-
trainé des conséquences bien frappantes. On voit, en effet, le
démonstratif ille proclitique perdre sa syllabe radicale accentuée
— cette syllabe qui faisait de lui un mot et qu’il a conservée
en tant que démonstratif : cil, cele, etc. — pour ne conserver,
a la faveur d’'un accent de fortune, que la syllabe finale, atone,
mais porteuse des caractéristiques différentielles dont on avait
besoin. Ainsi illum régem a donné lo rei, — illa régina, la
reine — illi regi (pour illi reges), li rei — illas réginas, les
reines, etc. Quelque chose de semblable s’est passé avec le
possessif.

Est-il possible de manifester plus elairement la tendance
a faire de ces actualisateurs un appendice caractéristique
soudé au mot et servant 4 des fins grammaticales ?

D’autres faits, moins évidents, mais qui se révelent a un
examen attentif, témoignent aussi 4 leur maniére de cette dis-
sociation qui se produit entre «I'outil de grammaire» enrélé
au service de la morphologie et ce qu’il a été jadis comme
terme autonome.

Le pronom personnel qui accompagne le verbe, le précéde
quand il est sujet d'un énoncé objectif et, par 1a, il s’assimile
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au substantif qu’il remplace; il parait soumis aux mémes régles
d’ordonnance que lui. /I dort est conforme au modéle I’enfant
dort, et je le vois reproduit I'ancienne ordonnance latine, qui
n’était pas morte : Romulus urbem condidit. Je le lui dirai,
de son coté, obéit a I'ordonnance encore vivante de je dirai la
chose a mon ami. Cependant, la langue n’en est pas restée 1a.
Si l'ancien francais pratique couramment cette derniére ordon-
nance : Deus la nos ofreif, nous préférons dire aujourd’hui :
que Dieu nous laccorde, mais avec les datifs lui, leur : que
Dieu le leur accorde ! Et, bien que nous ne disions plus : Vient
Charles ? nous continuons a pratiquer cette ordonnance dans:
Vient-il ?

En un mot, les régles d’ordonnance peuvent avoir été
actives au moment ol ces « pronoms» ont été enrdlés par la
langue au service de la syntaxe, mais I'outil de grammaire n’est
pas lié par ce qui lie un mot autonome. Entre les termes
dénominatifs de la phrase, un ordre rigide, s’il existe, est fixé
en vertu de régles d’ordonnance, mais entre les auxiliaires et
particules qui se groupent autour d’'un terme lexicologique, ce
ne sont plus les normes de la grammaire interverbale qui
comptent, mais la cohésion matérielle du groupe et la clarté
de son analyse. Aussi ces particules obéissent-elles a d’autres
considérations et, adoptant chacune des usages particuliers
définis morphologiquement en fonction de leur entourage, elles
perdent un point de contact avec la syntaxe des mots aulo-
nomes a laquelle elles obéissaient a l'origine. Le groupe n’est
plus ordonné, il est construit !

Instructive en dernier lieu est la constatation que l'on
peut faire quand on voit, 4 la suite d’'une évolution courte ou
longue, un outil de grammaire passer a la classe des formatifs,
vide qu’il est devenu de toute valeur propre. Le suffixe adver-
bial ment a été dépouillé de toute substance intellectuelle par
le simple fait que le latin mens n’a pratiquement rien laissé de
lui dans le francais populaire. Il n’a donc aucun point d’appui
dans la langue et il ne représente plus qu'une syllabe qu’en
vertu d’un usage traditionnel mais arbitraire; on I'utilise comme
suffixe de dérivation.

Dans l'expression il n’y voit goutte, nous avons affaire a
une image vivante qui plait & l'imagination et qui, mettant la
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valeur du mot goulte en évidence, lui conserve son caractére de
substantif et de terme dénominatif. Mais, dans la négation
ne pas, il ne se produit rien de semblable; ce pas n’a plus rien
a faire avec le substantif dérivé du latin passus, il n’est plus
que le complément audible dont la négation faible ne a besoin.
Mais il fonctionne trés bien comme préfixe de dérivation et,
dans ce sens, on peut le mettre sur le méme pied que le for-
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matif in-, question de style & part: indocile = pas docile.

La tendance de la langue 3 user de formatifs apparait plus
nettement encore quand on voit un formatif naitre spontané-
ment d’'une circonstance favorable. Telle la particule interro-
gative -fi, surgie de la simple comparaison de l'affirmatif
Charles vient avec Pinterrogatif Charles vieni-il ? congu comme
Charles vient-ti ? etc. De 1a : nous avons-ti bu? etc.

Cette méme tendance apparait encore avec plus d’évidence,
quand toutes les formes d’'un verbe auxiliaire passent avec armes
et bagage dans le camp de la pure morphologie en adoptant
simplement la postposition de préférence a P’antéposition.
Jai écrire (= lat. habeé scribere), tu as écrire, etc, devenant
ainsi j'écrir-ai, tu écrir-as, il écrir-a, et ainsi de suite.

Il y a dans la conjugaison des verbes francais un autre cas,
moins connu, mais non moins révélateur de la tendance A pas-
ser des constructions dites analytiques, c’est-a-dire formées de
petits mots et agencées selon I’analogie de la syntaxe interver-
bale, & des structures proprement morphologiques qui juxta-
posent simplement des formatifs.

Le participe passé passif qui sert A construire le passé
simple d’un verbe est prédicatif du sujet quand il est introduit
par lauxiliaire éfre: Je suis venu se préte pour nous i une
interprétation grammaticale comme : je suis dans la situation
d’un homme qui est venu. Quand lauxiliaire introducteur est
avoir, par exemple dans : jai révé que nous étions a la cam-
pagne, il y a aussi la possibilité d’assigner au participe une
fonction dans ’ensemble, & condition que le verbe soit considéré
comme transitif. Son complément que jétais a la campagne
devient «la chose révée» et c’est, sur un plan plus abstrait,
une construction paralléle a celle du latin: haleé scriptam
epistulam. Mais que faire d'un participe passé qui n’est ni
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introduit par éfre, ni représentant d’'un verbe A complément
d’objet direct? Dams: jai bien dormi, il a hésité, tuas menti, etc.,
ces trois participes n'ont aucun caractére de fonction syntaxi-
que, ils servent uniquement a représenter le verbe en question
comme le fait un radical dans une forme fléchie ou dérivée.
Bien que séparés des termes qui les entourent, comme s'ils
¢taient eux-mémes des mots, ils n'ont avec eux aucune relation
logique formulable. Dépourvus de toute existence autonome,
ils n’auraient aucune place et aucune fonction dans la langue
si la morphologie du verbe ne réclamait pas leur assistance.

IV. CONCLUSION PRATIQUE

Nous espérons que ces diverses constatations m'ont pas
paru trop dépourvues d’intérét a nos lecteurs. Mais ou voulons-
nous en venir et quelle conclusion pratique peut-on tirer de
tout cela ? Le moment est venu de mettre les points sur les i.

Revenons au latin, d’od nous sommes partis, et supposons
un instant — pour la simplicité du raisonnement qui suivra
— que le systéme flexionnel soit réalisé dans cette langue d’une
fagon générale et rigoureuse, de telle sorte que l'intelligence de
la phrase latine soit fondée réellement et uniquement sur le
jeu des formatifs différentiels, comme cela est le cas dans notre
exemple : Praetereuntés moritiro insultabant.

Il sera alors évident que I'analyse d’une pareille phrase
comportera deux opérations bien différentes, mais complé-
mentaires, selon que l'on s’attachera A analyser chacun de ces
trois mots dans leur structure grammaticale interne — question
de «syntaxe intraverbale» —, ou que l'on s’occupera de la
« syntaxe interverbale », c’est-a-dire que 'on cherchera a rendre
compte des rapports qui unissent ces trois mots ainsi confor-
més en une structure logique dans l'unité de la phrase.

Ces deux analyses sont profondément différentes comme
différent aussi les deux procédés expressifs que la syntaxe
met successivement en jeu. Le fonctionnement des formatifs
différentiels repose sur des habitudes acquises, sur certaines
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réactions spontanées du langage, sur des réflexes expressifs 2
dont la raison d’étre et le mécanisme restent dans la semi-
conscience du sujet parlant ou entendant, mais dont efficacité
pratique est éprouvée et dont la valeur peut nous devenir
plus ou moins sensible a la réflexion. L’autre opération, celle
qui concerne l'analyse interverbale, celle qui consiste a aligner
dans le débit de la phrase des termes formant un ensemble
logique bien construit, cette opération, disons-nous, est cons-
ciente, ou du moins elle peut le devenir dans une large mesure,
griace a cette réflexion dont nous venons de parler.

Voici comment cette double analyse se présente sous une
forme succincte :

Praetereuntes moritiro insultabant.
Proposition-phrase du type assertif en deux mouvements.

1) Analyse grammalticale (intraverbale).

Praetereuntes, participe présent au nominatif pluriel masculin
et féminin du verbe dérivé praeterire, etc.

moritiro, participe futur, au datif masculin singulier du verbe
déponent mori, etc.

insultabant, troisiéme personne du pluriel de 'imparfait indi-
catif actif du verbe insultare, dérivé de saltare, dérivé Ilui-
méme de salire, etc.

2) Analyse logique (interverbale).

Praetereuntes, participe employé substantivement = ii qui
praeteribant, sujet

insultabant, verbe a une forme personnelle, terme principal
du prédicat de praetereuntes

moritaro, participe employé substantivement = is qui mori-
tirus erat, complément d’objet datif de insultabant.

Schéma : praetereuntes <+ (moritaré — insultabant) 3.

2 Voir Cahier F.d.S. No 2 pp. 45 sv., notre article: «De la
définition du phonéme a la définition de lentité de langue», spéc.
pp. 48-52.

3 La fleche indique le rapport logique : Principal <— complé-
ment; les deux points marquent le rapport du sujet au prédicat.
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Ceci étant posé et si, comme nous avons essayé de le mon-
trer, le systéme syntaxique du francais est dominé lui aussi
par une tendance a meltre a sa maniére une morphologie dif-
férentielle a la base de ses structures de phrases, il sera impos-
sible de donner une idée approximativement juste des faits de
notre langue aussi longtemps qu’'on ne procédera pas a leur
égard — mulatis mutandis — comme nous avons procédé ci-
dessus a I'égard des fails latins. Ne pas tenir compte des deux
plans de la syntaxe et méler dans une masse confuse la
syntaxe intraverbale et la syntaxe interverbale, c’est donner
une image déformée de la réalité.

Seulement, une question préliminaire, que nous avons
jusqu’ici laissée dans l'ombre, se pose et demande & étre réso-
lue. Le systeme latin, tel que nous l'avons considéré, a ses
unités syntaxiques facilement déterminables. Ce sonl des mots
[léchis. Ou trouvera-t-on en francais les unités correspondantes
puisque les outils grammaticaux ne sont pas incorporés aux
mots ? Pour répondre a cetlte question, il suffit d’écouter atten-
tivemenl le débit d’'une phrase francaise, car ici intonation se
fait le fidele serviteur de la grammaire: |/ et il esl facile /
d’observer / que cette phrase-ci / se découpe |/ tout natu-
rellement / en fragments / accentués / sur la (derniére) syl-
labe |/ qui comportent / chacun / un terme / aulonome /
accompagné | des «outils grammaticaux / ou des formatifs /
qui les déterminent / grammaticalement. /| N’est-il pas re-
marquable que tous ces outils de grammaire ou formatifs qui
n‘ont pas d’accent propre, viennent se subordonner & un accent
final de groupe, qui n’est pas l'accent du mot autonome lui-
méme (bien qu’il y ait le plus souvent coincidence), mais bien
celui du groupe dans son ensemble ? N’est-ce pas la preuve
évidente que ces ensembles sont de véritables unités syntaxiques,
et que la méthode qui a été appliquée ci-dessus a une petite
phrase latine, peut et doit étre utilisée a leur égard et a I’égard
des phrases qu’elles constituent si 'on veut en faire une ana-
lyse compléte et exacte ?

Nous avons appelé ces unités syntaxiques des groupes
construits (voir p. 59); nous leur donnerions aussi volontiers
le nom de groupes d’émission. D’ailleurs la dénomination im-
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porte peu. L’essentiel, c’est qu'on reconnaisse l'importance
effective de ce phénoméne morphologique et qu'en lui faisant
la place qui lui revient de droit dans nos méthodes, on ap-
prenne 3 mettre en évidence le véritable mécanisme de nos
structures grammaticales et logiques.

Geneéve, janvier 1945.

V



III. COMPTES RENDUS

Eric Buyssens, Les Six Linguistiques de F. de Saussure. Lan-
gues Vivantes, n° 7. Bruxelles, M. Didier, 19 p. Fr. 7.50.
Extrait de la Revue des Langues Vivantes, 1942, n° 1,
p. 15-23, n° 2, p. 46-55.

— Les langages et le discours. Essai de linguistique fonction-
nelle dans le cadre de la sémiologie. Collection Lebeégue,
3e série, n° 27. Bruxelles, Office de publicité, 1943, 99 p.,
in-16.

Dans le premier travail ci-dessus nommé, il s’agit de la triple
opposition établie par F. de Saussure entre la science de la langue
et celle de la parole, entre la linguistique synchronique et la linguis-
tique diachronique, entre l'étude des éléments internes et celle des
éléments externes du langage. L’auteur en critique les bases théoriques,
telles qu’elles sont formulées dans le Cours de Linguistique générale,
il les déclare fausses et le systéme dans son ensemble erroné, bien
que cohérent, et il propose d’y substituer un autre systéme, tout
aussi cohérent, mais plus juste selon lui, qui consiste & opposer uni-
quement la linguistique fonctionnelle ou synchronique : celle de la
langue, de sa structure et de son fonctionnement dans la parole, :a
la linguistique étiologique ou diachronique, qui raconte et explique
I'histoire de la langue en fonction de I'histoire de la société qui la
parle.

Ce point de vue est trés admissible et il ne manque pas de lin-
guistes saussuriens et structuralistes qui professent des opinions ana-
logues. Il n’était pas nécessaire, pour appuyer cette thése, d’y ajouter
des critiques sévéres contre certaines vues du Maitre genevois dont
M. Buyssens ne semble pas avoir compris toute la pensée.

F. de Saussure a fait époque et a mérité plus qu’aucun autre
le titre de pére de la linguistique moderne, parce que, 4 la recherche
de ce qui manquait alors a notre science, un principe d’umnité et
d’ordonnance, il a découvert la langue, réalité sociale, et parce que
toute son attention s’est concentrée sur ce point crucial. I n'y a
pas 13, comme le pense M. Buyssens, une notion fausse de la réalité.
Qu'on la cherche A l’état latent dans les replis de notre mémoire ou
quon la trouve en action dans nos actes de parole, la langue reste
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une réalité dans son ordre propre. Mais la parole, qui obéit aux lois
de la langue, utilise aussi des facteurs expressifs d’'un autre ordre,
proprement individuels et non encore socialisés, et c’est pourquoi
F. de Saussure ne la confond pas avec la langue comme s'il s’agissait
d’'une méme réalité.

Et le Maitre ne s’est pas {rompé non plus quand il a déclaré
que lintervention du facteur temps expliquait 2 la fois 'immutabilité
et 1a mutabilité de la langue. En employant ce terme de «temps» dans
un sens concret assez particulier !, de Saussure visait a détourner la
pensée des linguistes du dilettantisme des explications historiques
et A concentrer leur attention sur ce qui, dans les variations de la
langue, lui est intrinséque, sur le systéme et ses évolutions. N’est-ce
pas lui qui a dit: « La linguistique a pour unique et véritable objet
la langue envisagée en elle-méme et pour elle-méme > ?

I1 est peut-étre permis d’adopter aujourd’hui des idées un peu
plus nuancées; mais il n’est pas nécessaire pour cela de rompre avec
la pensée si féconde du Cours de Linguistique générale.

Ferdinand de Saussure, on le sait, a situé la langue parmi les
autres phénomeénes humains, non seulement en la considérant comme
une institution sociale, mais aussi en la placant parmi les autres
systémes de signes que les hommes emploient : rites symboliques,
formes de la politesse, signaux maritimes, etc. Il a posé en principe
lidée d’'une science générale, la sémiologie, qui étudierait «la vie
des signes au sein de la vie sociale» et qui permettrait au linguiste
« de définir ce qui fait de la langue un systéme spécial dans l'en-
semble des faits sémiologiques». (Cours, Ire éd., p. 34).

Depuis que ces lignes ont été publiées, cette notion de la
sémiologie est devenue assez courante, mais on ne s'est guére avisé
de mettre quelque chose de concret sous ce nom. Le travail que

nous offre M. Buyssens sous le titre: Les Langages — c’est-a-dire
les divers systémes de signes dont nous nous servons — el le Dis-
cours — cest-a-dire les lois de leur fonctionnement — est sans

doute le premier effort méthodique quon ait tenté dans ce sens?.
L’entreprise est méritoire et le lecteur de ces pages devra reconnaitre
que lensemble représente le fruit d’'un long travail de documentation
et de pensée originale. Elles contiennent des choses intéressantes et

1 1] a d'ailleurs expliqué en autant de termes ce qu'il entendait par la dans
une note du Cours, 1re éd., p. 113: «<l'action du temps combiné avec celle des
forces sociales. »

2 M. Buyssens signale un seul auteur qui ait, & sa connaissance, touché de-
puis de Saussure au probléme sémiologique : Ch. Serrus, Le parallélisme logico-
grammatical, Paris, Alcan, 1933.
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justes qui mériteraient d’étre soulignées. Nous avons cependant le
regret de dire qu'a notre sens, en tant que tentative de résoudre le
probléme sémiologique, elles ne peuvent pas étre considérées comme
une réussite. Nous nous efforcerons de justifier ce jugement par
quelques précisions.

L’analyse que nous présente M. Buyssens de «l’acte sémique »
(voir §37: on nous permettra d’'user de sa terminologie, qui est
simple et claire) est certainement séduisante par la rigueur logique
de son agencement. L’action des sujets parlants et entendants se
raméne selon lui A une alternance constante entre l'abstraction, lors-
quil s’agit de traduire une pensée ou un son en valeur de langue
propre a la communication, et la concrétisation, lorsqu’il s’agit de
revenir de ces valeurs idéales A une articulation ou & une pensée
vivantes. Ce mécanisme, cependant, doit sa belle symétrie a deux
définitions, dont l'une est acceptable, mais dont l'autre demanderait
a étre démontrée, parce qu'elle ne se défend pas par elle-méme. Il
est naturel de s’inspirer de la définition connue du phonéme lorsqu’il
s’agit de définir le terme de langue en tant que forme matérielle,
Comme cette forme matérielle est composée de phonémes, on a le
droit de dire quelle se raméne A une certaine combinaison de traits
articulatoires «pertinents» a l'exclusion de tous les autres traits que
la parole peut y ajouter. Mais a-t-on le droit de s’inspirer de cette
méme analogie en définissant le terme de langue comme valeur de
pensée et de dire quil correspond a une somme déterminée d’élé-
ments concepluels fonctionnels (pertinents) a I'exclusion de tous
ceux que peut y ajouter un acte de pensée concret (voir §32)?

F. de Saussure a enseigné que le signe de langue ne peut pas
représenter directement un concept, ni par conséquent ume somme
de concepts, parce que la langue n’a pas affaire a des idées données
d’avance. Selon lui, le signe de langue mn’a pas une signification,
mais une valeur, et une valeur oppositionnelle3, c’est-a-dire résul-
tant de l'opposition des autres valeurs similaires qui 'entourent dans
la conscience linguistique et qui délimitent son champ d’application.
Quoi quon pense de cette doctrine, que nous rappelons simplement
ici, on ne peut pas lignorer, parce qu'il s’agit d’'une question qui
se pose au cceur méme du probléme sémiologique.

Mais M. Buyssens l'écarte et l’ignore, comme il le fait un
peu trop facilement pour les choses qui n’entrent pas dans son
systtme. Qu'on voie les pages qu’il consacre (§§ 71 et sv.) a la

3 L'essai de M. Buyssens contient un passage (ch. [V, B) intitulé Le signe ef
sa valeur, mais il s'agit de tout autre chose.
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différence enire les sémies (les systémes de signes) qu'il ap-
pelle «intrinséques»> et les sémies «extrinsdques», cest-a-dire celles
qui emploient des signes naturellement suggestifs et celles qui uti-
lisent le signe usuel, conventionnel et arbitraire. Nous trouvons 13
beaucoup d'observations utiles, mais pas un mot pour signaler que
ces deux sortes de sémes ne fonctionnent pas de la méme facon et
qu’il y aurait 12 matiére a distinguer deux types de sémies radicale-
ment distinctes.

Sa conclusion, qui mérite d’étre analysée, nous conduira a des
constatations du méme genre. Partant de lidée, juste en soi, que la
pensée crée la langue et que par conséquent elle la précéde et en
est en principe indépendante, M. Buyssens en conclut, a tort selon
nous, que toute doctrine est erronée qui représente la langue comme
un instrument favorable au progrés de la pensée et qui subordonne par
conséquent en quelque mesure celui-ci A celle-la. Il ne tient pas
compte du fait que notre intelligence a elle seule est une simple
virtualité, et que ce sont des circonstances extérieures a elle qui lui
permettent ou ne lui permettent pas de déployer ses effets. Enve-
loppant donc dans un méme dédain tout ce qui concerne la standar-
disation de la pensée dans un moule arbitraire au service de la
communication — et au service de la réflexion, qui se confond aveo
le «langage intérieur> — il y oppose une prétendue «pensée pure»,
indépendante du discours, «au moins aussi riche et nuancée que
toutes les sémies réunies, pensée sans parole que nous avons en
commun avec les animaux » (§87).

Nous avons de la peine 2 comprendre cette doctrine, qui parait
mettre 'homme qui réfléchit en se parlant a lui-méme dans son
idiome maternel au-dessous de la béte muette. Autant Pauteur s'est
montré incurieux des rapports qui unissent l'idée au signe, autant
il se dépréoccupe ici de la collaboration active, dans l’acte de com-
munication, de lintelligence libre et de la forme relativement stable
que la langue lui a préparée. La démonstration par laquelle il s’ef-
force de prouver que ces deux choses n'ont rien a faire ensemble
(8§ 88-91) ne nous parait pas convaincante, et nous lui ferons remar-
quer que, s’il nous est possible en effet d’exprimer librement de
bien des fagons diverses la communication que représente une plaque
de signalisation routiére par exemple, nous le devons a notre libre
intelligence sans doute, mais aussi 2 la langue, qui a préparé toute
une abondance de canaux divers a travers lesquels notre pensée se
fraie une voie selon linspiration du moment.

Pensant donc avoir établi « quil n’y a aucun lien nécessaire
entre le fonctionnement de la pensée et celui de nos sémes» (§ 92),
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ayant d’ailleurs antérieurement ramené tout acte sémique & un méme
et constant mécanisme (celui auquel nous avons fait allusion plus
haut), l'auteur de Les Langages et le Discours a supprimé toute rai-
son de faire entre les diverses sémies des distinctions fonctionnelles.
I1 aboutit donc nécessairement a les mettre toutes sur le méme pied
et il conclut : « La classification des sémies a montré qu’il n’existe
aucune différence de nature entre la langue et les autres sémies. Les
faits acoustiques sont simplement les mieux adaptés 4 nos besoins de
communijcation et, parmi eux, ceux de la parole offrent le plus grand
nombre de sons différents que l'on puisse obtenir sans avoir recours
a4 un instrument pour les produire. » (§ 137).

F. de Saussure posait en fait quil y a quelque chose qui
distingue la langue des autres sémies. I1 demandait seulement quoi.
On lui répond quil n’y a rien. C’est donc une fin de non recevoir.
Et, d’autre part, n’est-il pas caractéristique que F. de Saussure en-
tende naturellement par la langue linstitution sociale qui, par n’im-
porte quel moyen, crée spontanément un jeu de signes au service de
la vie collective, tandis que M. Buyssens dans sa réponse définit la
langue uniquement par les organes de transmission : la bouche et
Poreille, définition contre laquelle I'auteur du Cours de Linguistique
générale proteste 2 chaque occasion ?

On voit que ces deux pensées ont de la peine A se rejoindre.
Et c’est dommage.

Eugen LEercH, Ist schoner wie ein Sprachfehler ? Zum Streit
um die Berechtigung der Sprachregelung. Beitr. zur Gesch.
der dt. Sprache, B. 65, 329-372, Halle 1942.

Comme le sous-titre I'indique, M. Lerch aborde ici, en traitant
d'un fait particulier, une question de linguistique générale. Il en
veul a ceux qui prétendent que I'évolution de la langue obéit néces-
sairement a des causes obscures et inéluctables. Il n’est pas vrai,
selon lui, que schéner wie doive lemporter sur schoner als parce
qu’il répond a une tendance attestée par d’autres faits A substituer
la conjonction du comparatif d’égalité a celle du comparatif d’inégalité
et parce que cette forme I'a déja emporté dans les dialectes du nord.
Pour réfuter cette opinion, I'auteur montre par un exposé trés fouillé
et trés méthodique des faits de Ihistoire que I’état actuel, sur ce
point, en allemand, est l'aboutissement d’une série d’innovations a
travers lesquelles les écrivains ont cherché a améliorer l'usage, et
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que la solution qui a prévalu a partir du début du siécle dernier (so
schon wie, schoner als, schoner denn als) est absolument satisfai-
sante. Il n’y a donc qu'a s’y tenir, et dans ce sens schoner wie est
une faute.

Nous ne savons pas si tous les éléments de la démonstration
historique paraitront également convaincants. Il semble que lauteur
aurait pu faire une plus grande place a ce fait fondamental que,
dans l'immense majorité des cas, on peut employer als ou wie indif-
féremment sans ambiguité, puisque la construction de I’adjectif
montre clairement 4 quelle sorte de comparaison on a affaire. Cette
considération viendrait d’ailleurs a lappui de la thése générale de
M. Lerch. Car, si la distinction des deux conjonctions n’est pas néces-
saire, elle ne peut répondre quaux exigences de la pensée logique
des parleurs ou des écrivains réfléchis.

Louis MicHEL, Tendances de la linguistique contemporaine :
La Phonologie. (Série Langues Vivantes, n° 2). Bruxelles,
M. Didier, 59 p., 15 fr.

Ce travail du regretté Louis Michel, tué au bombardement
d’Alost, a paru d’abord dans la Revue des langues vivantes (VII,
1941 VIII, 1942), et mérite de retenir lattention des linguistes.
Il se présente comme une tentative d’initier les maitres de langues
aux arcanes inabordables de la Phonologie, devant laquelle ils re-
culent. Mais Michel ne croit pas que sa tiche consiste a faire une
ceuvre de vulgarisation superficielle, une sorte de « phonologie sans
pleurs » a l'intention des pédagogues. Il apporte, en s’appuyant sur
Gougenheim, que d’ailleurs il ne se fait pas faute de critiquer, ses
vues personnelles et ses doutes sur une science qui, & plusieurs égards,
cherche sa voie, pour ne pas dire qu'elle est encore en pleine for-
mation. Par 13, il arrive naturellement a soulever toutes les grandes
questions de principe et & formuler des théses qui, si elles sont justes,
tendent & modifier sérieusement les maniéres encore usuelles de voir
les choses, et méme A ouvrir des perspectives nouvelles en matiére
de linguistique générale.

La phonologie, selon lui, reste prisonniére de nos habitudes de
phonéticiens, et nous avons le tort de ne voir dans les phonémes
que nous prétendons étudier autre chose que les données articulatoires
et acoustiques que nos laboratoires nous livrent, comme si le méca-
nisme intellectuel de la langue se confondait avec le mécanisme
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physiologique et physique des sons que nous articulons. Le systéme
phonique de la langue est un fait psycho-social, comme la langue
tout entiére; il repose sur le sentiment que nous avons de certaines
oppositions et de certaines corrélations, qui n’ont qu'un rapport
indirect avec les oppositions et corrélations concrétes des sons arti-
culés, et en vertu desquelles nous prétons une forme systématique 2
Paspect matériel de la langue. Cette organisation systématique des
phonémes se trahit dans des faits de langue ainsi que par le témoi-
gnage de la conscience linguistique réagissant dans des conditions
appropriées : « Pour le phonéticien, la différence entre les réalisations
de i et les réalisations de é ne peut étre ni d’une autre nature ni
plus digne d’atfention que la différence entre les réalisations de &
et les réalisations de é. Au contraire, les appréciations des membres
de la communauté linguistique s’accordent avec les constatations de
la phonologie sur le plan structural pour reconnaitre que la parenté
qui existe entre & et é est beaucoup plus intime que celle qui unit
i et é» (p. 32). Cest poser les bases d’'une phonologie proprement
structurale sur le plan de la langue, et cette revendication est propre
A renouveler non seulement I'’étude du lexique et de la grammaire
(morphonologie) sur le plan statique, mais aussi I’histoire des sons et
les problémes du devenir de la langue.

*

R. W. ZanDvoorT, On the Relative Frequency of the Forms
and Functions of To Do. English Studies, XXIV, 1. Feb.
1942, 1-16.

Cette enquéte, qui ne porte pas sur des textes trés étendus
(un peu plus de 40.000 mots), n’a pas cherché a fixer ses conclusions
dans des tableaux statistiques. Il ne faut pas le regretter. L’exposé et
Panalyse des faits avec les appréciations approximatives des con-
clusions présentent plus d’intérét que ne pourraient en avoir de
longues listes de chiffres. Un pareil travail, fondé sur des relevés
objectifs, compléte et parfois corrige les études des grammairiens,
qui tablent souvent sur des évaluations subjectives. Nous avons donc
affaire ici a une confribution appréciable a la connaissance de la
grammaire anglaise et & une recherche intéressante pour la gram-
maire générale. Nous voyons dans un exemple particuliérement bien
choisi comment se comporte un terme de langue qui tend a perdre
sa valeur dénominative autonome pour devenir un auxiliaire de
flexion, un « outil grammatical ».
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